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Caballeros, darlas e invitado* 

ACTO PRIMERO 

Bodoir de Margarita 

Ana, está cosiendo; Varville, sentado junto a la chimenea. Se eye un campcnillaze, 

Var.—Han llamado. 
Ana.—Valentín abrirá. 
Var.—¿Será Margarita? , , , ,. 
Ana.—Todavía no. No son aun las diez y no debía volver hasta las diez y me- 
. ¡Calle! Es la señorita Soba. 

Dichos y Sofía. 

Sof.—¿No está Margarita? 
Ana.—No, señorita. , , , , , „ , 
Sof.—Pasaba por la puerta y he subido a saludarla un momento; pero puesto 
i no está, me voy. 
Ana—Pronto volverá; ¿si quiere usted esperarla? 
Sof.—No tengo tiempo, está abajo Gustavo. ¿Margarita sigue bien? 
Ana.—Como siempre. . , ..... * aa:ab 

Sof.—Dígala usted que vendré a verla un día de estos. Adiós, Anita. a o , 
)allero. (Vase.) 
Var.—¿Quién es esta joven? 
Ana.—La señorita Sofía. 
Var.—¡Sofía! 
Ana.-Una compañera de taller de la señora 
Var.—¿Margarita ha estado en un taller? 721351 
Ana.—De ropa blanca. 
Var.—¡Cá! 



Ana.—¿No lo sabía usted? Pues no es un secreto para nadie. 
Var.—Es muy bella esta Sofía. 
Ana.—Y muy formal. 
Var.—¿Sí? ¿Pues y ese Gustavo que la esperaba? 
Ana.—Su marido... es decir, su marido, no... pero lo será. 
Var.—Vamos, sí, su amante. r,s muy formal; pero tiene un amante. 
Ana.—Que sólo quiere a ella, así romo ella no quiere ni ha querido a 

más que a él. 
Var.—Después de todo, ¿a mí qué me importa? Lo que me inquieta es lo 

que adelanto en mis pretensiones. 
Ana.—Y tan poco. 
Var.—Hay que confesar que Margarita... 
Ana.—¿Qué? 
Var. -Demuestra bastante mal gusto en sacrificar a cuantos la solicita 

ese dichoso señor de Mauriac, que maldito el cariño que puede inspirarla. 
Ana.—¡Pobre hombre! Es más bien un padre para ella. 
Var.—Corre por ahí una historia muy patética sobre estas relaciones; 

desgraciadamente... 
Ana. —¿Desgraciadamente? 
Var.—Yo no la creo. 
Ana.—(Levantándose,) Oiga usted, señor de Varville; la señora no debe a 

cuenta desús acciones y no necesita inventar mentiras para justificar sus f 
■—Esto que le voy a decir lo he visto yo misma, y la señora no me ha encai 
que se lo cuente a usted, pue>to que ningún interés tiene en aparecer me 
peor a sus ojos. Hace dos años acompañé a la señora a Bagneres, donde 
restablecerse después de una larga enfermedad. Entre los bañistas habú 
joven de su misma edad y con idéntico padecimiento, sólo que ya estaba e 
cer grado. Se parecían como dos gemelas. Esta joven era la señorita de Mai 

Var.—¿Que murió? 
Ana—Sí. 
Var.—Y el Duque, desesperado, encontrando en Margarita la imagen 

hija, la suplicó le concediera el favor de recibirle y de permitirle quererla 
a aquélia. Entonces Margarita le confesó su verdadera posición social. 

Ana.—Es claro. La señora nunca miente. 
Var.—¡Vaya! Y como Margarita r¿o se parecía a la señorita de Mauriac 

moral como se parecía en lo físico, el Duque la ofreció cuanto quisiera a c 
cion de que cambiase de modo de vivir, lo que prometió Margarita, que na 
mente, a su vuelta de París, faltó a su palabra; y el Duque, al ver que s< 
proporcionaba la mitad de su felicidad, la redujo a la mitad de la renta ofrt 
de tal modo, que hoy se encuentra Margarita con más de cincuenta mil fr¡ 
de deudas. 

Ana. Que usted ofrece pagar, pero mi señora prefiere deber el dinero 
demás antes que tenérselo que agradecer a usted. 

Var. Y sobre todo, que nunca falta un banquero como el señor Con 
Gira y. 

Ana. ¡Es usted insoportable! Lo que puedo asegurarle es que la histor 
Duque es verdadera, y que el Conde es tan sólo un amigo. 

Var.—¿Cómo dice usted?... Un.,. 
Ana.—Si, un amigo, ¡mala lengua!... Llaman. ¡La señora! ¿Quiere usté, 

le repita lo que acaba de decirme? 
Var.—De ningún modo. 

Dichos y Margarita. 
Mar.—Di que nos preparen la cena. Van a venir Olimpia y Saint-Gaude 

quienes he encontrado en la Opera. ¿Usted por acá? (Se sienta cerca de 1 
menea,) 

Var. Como siempre, condenado a esperar a usted. 
Mar.—¿Qué tiene usted que decirme? 



Var. Nada de nuevo. 
Mar.—¡Siempre lo mismo! 
Var.—¿Es culpa mía el amarla tanto? 
Mar.—¡Vaya una razón! Si tuviera que escuchar a cuantos me dieen que me 

imán, no me quedaría tiempo ni para vestirme. Se lo repito a usted por ceníésl- 
na vez. Está usted perdiendo lastimosamente el tiempo, y si no ha de hablarme 
jsted más que de su cariño, me veré en la necesidad de no recibirle. 

Var.—Sin emoargo, el año pasado en Bagneres, me dió usted algunas espe¬ 
ranzas. 

Mar.—Es verdad. Pero en Bagneres estaba enferma, me aburría y me servía 
jsted de distracción:- aquí no es lo mismo, aquí me siento mejor y no me aburro. 

Var.—Lo cierto es que siendo amada por el Duque de Mauriac... 
Mar.—¡Imbécil! 
Var.—O por el Conde de Giray.. 
Mar.—Puedo querer a quien me plazca. A nadie le importa y a usted menos 

3ue a nadie. Si no tiene usted que decir otra cosa, se io repito, puede usted mar¬ 
carse. (Varviiie se pasea.) ¿No quiere usted irse? 

Var.—¡No! 
Mar.—Entonces, siéntese usted al piano; es del único modo que se le puede 

soportar. 
Var.—¿Qué toco? 
Mar.—Cualquier cosa. 

Dicho» y Ana. 

Mar.—¿Has encargado la cena? 
Ana.—S*, señora. 
Var.—Oiga usted, Margarita; tengo más de ochenta mil francos de renta. 
Mar.—Y yo más de ciento. ¿Viste a Prudencia? 
Ana.—Sí, señora. 
Mar.—¿Vendrá esta noche? 
Ana.—Creo que sí. La señorita Sofía ha venido también. 
Mar.—¿Y por qué no me aguardó? 
Ana.—La esperaba el señorito Gustavo. 
Mar.—¡Ah! 
Ana.—También vino el Doctor. 
Mar.—¿Qué dijo? 
Ana.—Que procure descansar la señora. 
Mar.—¡Pobre Doctor! ¡Que descanse y que me cuide! Es su tínica receta. ¿Y 

nada más? ♦ 
Ana.—Han traído un ramo. 
Var.—De mi parte. 
Mar.—Rosas y lilas blancas. Toma, ponle en tu cuarto. (Vaee Ana.) 
Var.—(Dejando de tocar.) ¿Lo desprecia usted? 
Mar.—¿Cóme me llamo yo? 
Var.—¿Margarita Gautier. 
Mar.—¿Cual es mi sobrenombre? 
Var.—La Dama de las Camelias. 
Mar.—¿Por qué? 
Var.—Porque sólo esas flores son las que prefiere. 
Mar.—Lo que significa que sólo esas flores son las que m« gustan y que es 

inútil regalarme otras. Los perfumes me hacen daño. 
Var —Decididamente tengo poca suerte con usted. Adiós. 
Mar.—¡Adiós! 

Dichos, Olimpia y Saint-Gaudens. 
Ana.—Señora, la señorita Olimpia y el señor Saint Gaudens. 
Mar.—¡Gracias a Dios! ¡Cuánto habéis tardado! 
Olí.—Saint-Gaudens tiene la culpa. 
Saint.—Siempre tengo yo la culpa. ¡Buenas noches, Varvlllel 



Var.—Buenas noches. 
Saint.—¿Cena usted con nosotros? 
Mar.—No, no. 
Saint.—Y usted, hija mía, ¿cómo se encuentra? 
Mar —Muy bien. 
Saint.— ¿Sí? Pues entonces vamos a divertirnos en grande. 
Olí.—Siempre hay diversiones donde tú estás. 
Saint —¡Y este pobre Varville que no nos acompaña! De veras que lo sien 

Al pasar por la Maison d’Or, he dicho que traigan ostras y un champagne ( 
reservan sólo para mí. ¡Es exquisito! ¡exquisito! 

Olí.—tBaio a Margarita.) ¿Por qué no has invitado a Edmundo? 
Mar.—¿Por qué no le úrs traído tú? 
Olí.—¿Y Saint-Gaudens? 
Mar.—¿Tudavía no se ha acostumbrado? 
Olí.—Aun no, querida; a su edad es muy difícil crearse una costumbre, y 

bre todo una buena. 
Mar.—La cena debe estar pronto. 
Ana —Dentro de cinc*' minutos. ¿Dónde servimos? ¿En el comedor? 
Mar.—No, aquí. ¿Todavía no se ha marchado usted? (A Varvilie. Va a la ver 

na.) ¡Prudencia! 
Olí.—¿Vive enfrente Prudencia? 
Mar. —En la misma casa; y no estamos separadas más que por el patio, 

muy cómodo. 
Saint.—¿Y en qué se ocupa esa señora? 
Olí. —Es modista. 
Mar.—Yo solo compro sus sombreros. 
Olí.—Que nunca te pones. 
Mar.—Son horribles, pero es una buena mujer, y necesita protección. ¡Pi 

dencia! 
Pru.—(Desde dentro.) ¡Aquí estoy! 
Mar. —¿No viene usted? 
Pru.—No puedo. Estoy con dos caballeros que me han convidado a cenar. 
Mar. —¿Y qué? Tráigalos usted, cenarán aquí y será lo mismo ¿Cómo se II 

man esos caballeros? 
Pru —No conoce usted más que a uno. Gastón Rieux. 
Mar.—Ya lo creo que lo conozco. ¿Y el otro? 
Pru.—El otro es un amigo suyo. 
Mar. - Basta con eso. Vengan ustedes en seguida. Hace frío esta noche. (Te 

un poco.) Varville, ponga usted leña en la chimenea, sea usted útil, ya que no pi 
fia ser agradable. I Varville obedece)) 

Dichos. Gastón, Armando, Prudencia y un Criado. 

Cri.—El señor Gastón Rieux, el señor Armando Duval, la señora de Duvt 
noy.... 

Olí.—¡Qué «chic»! Se anuncia como en el gran inundo. 
Gas.— (Ceremoniosamente a Margarita.) ¿Cómo está usted, señora? 
Mar.—Perfectamente. 
Pru.—¡Cuánta etiqueta! 
Mar.—Gastón se ha vuelto un hombre de mundo, y además Eugenia r 

arrancaría los ojos si le hablara con más confianza. 
Gas. Las manos de Eugenia son demasiado pequeñas y esos ojos demasiai 

grandes. 
Pru.—Basta de palabrería. Querida Margarita, permítame usted que la pr 

sente ai señor Armando Duval, el hombre más locamente enamorado de usted ( 
cuantos la conocen. 

Mar.-Diga ustnd que pongan dos cubiertos más, porque supongo que ei 
amor no .e impidi'á coiner a este caballero. (Da la mano a Armando que la bess 

bAiNT.—¡Ah, querido Gastón, cuánto celebro!... 



as.—Siempre joven, mi viejo Saínt-Gaudens. 
mnt. —¡Siempre! 
as.—¿Y los amores? 
MNT.—Ahí los tiene usted. (Señalando a Olimpia.) 
as.—.Mi enhorabuena! 
AiNr.— Tengo un miedo espantoso de encontrarme aquí a Amanda. 
as,—¡Pobre Amanda, le quería a usted mucho! 
aint—.Demasiado! Y ademas, había por medio un joven de quien ellla no po- 
irescindir, su banquero. (Riéndose.) 
as.—¡Ya! 
aint.—¡Yo era su capricho! 
¡as. —¡Delicioso! 
aint.—Pero tenía que esconderme en los armarios, escaparme por las esca- 
j de servicio, esperar en la calle. 
¡AS.—Y eso es poco agradable. 
aint.—¡Al contrario! 
[AS. —¡Es un gran tipo este viejo! (Acercándose a Margarita.) 
AINT.—(A Armando, a quien Prudencia le ha presentado.) ¡Duval! ¿Es Usted, acaso, 
snte del General Duval? 
lRm.—¡Mi padre! ¿Le conoce usted? 
>aint.—Le conocí hace ya tiempo en casa de la Baronesa de Versay, asi 
o a su señora madre de usted, bellísima y excelente señora. 
^rm.—Murió ha,ce tres años. 
>aint. —¡Ah! Dispénseme usted el haberle recordado... 
Um.—¿Por qué? Las afecciones grandes y puras son de tal naturaleza, que 
de la felicidad de haberlas experimentado, queda siempre el placer de recor¬ 
as. 
>aint.—¿Es usted hijo único? 
Vrm.—Tengo una hermana. (Suben hacia el foro y hablan.) 

v\ar.—(Bajo a Gastón.) Es muy simpático su amigo Armando. 
jas.—¡Ya lo creo! Y además, siente por usted un amor excepcional. ¿No es 
to, Prudencia? 
3ru.—¿Qué? 
jas.—Decía a Margarita que Armando está loco por ella. 
^ru.—¡Y tan loco! 
3as.—¡La ama a usted tanto... que no se atreve a decírselo! 
Mar.—(a Varville, que sigue tocando.) ¿Quiere usted hacerme el favor de ca¬ 
se? 
Var.—Siempre me manda usted tocar, y por eso... 
Mar. - -Cuando estoy sola con Usted, pero no cuando hay gente. 
Olí.—¿De qué se trata? 
Mar.—Escucha y lo sabrás. 
Pru.—Y ese amor dura hace dos años. 
Mar.—¡Sí! Es un amor en segundo grado como mi enfermedad. 
Pru.—El pobre se pasa la vida en casa de Gustavo y Sofía, sólo para oirles 
>lar de su Margarita. 
Gas.—Cuando cayó usted enferma, hace un año, antes de ir a Bagneres, du- 
te los tres meses que estuvo Usted en cama, le habrán dicho que diariamente 
joven venía a preguntar por usted sin decir su nombre. 
Mar.—Sí, recuerdo... 
Gas.—Pues era él. 
Mar.—¡Hola! ¡Señor Duval! 
Arm.—¡Señora! 
Mar.—¿Sabe usted lo que me están contando? Que durante mi enfermedad vi- 
usted todos los días a preguntar por mí. 
Arm.—Es verdad, señora. 



Mar.—¡Ohl Lo agradezco infinito. ¿Oye usted esto, Varville? No hizo nata 
otro tanto. 

Var.—Si no hace más que un año que la conozco a usted. 
Mar.—Y este señor sólo me conoce hace cinco minutos. 1N0 dice usted mí 

que simplezas! (Ana entra con los criados q «e traen la mesa.) 

Pru.—,Ea! ¡A la mesa, que me muero de hambre! 
Var.—Hasta ia vista, Margarita. 
Mar.—¿Cuándo volveré a verle? 
Var.—Cuando usted quiera. 
Mar.—¡Entonces, adiós! 
Var.—¡Señores!... 
Ou.—i Adiós, Varville! ¡Adiós, querido! (Se sienta a la mesa.) 

• Dichos, menos Varville. 

Pru.—Es usted muy cruel con el pobre Varville. 
Mar.—¡Bah! Es muy cargante. Siempre me está hablando de sus rentas. 
Olí.—¿Y qué? Ya quísieia yo que rne las ofreciera. 
Saint.—¡Gracias, palomita! 
Mar.—¡Vaya! Coman ustedes y beban a su salud; pero no disputen más que 

preciso para hacer las paces en seguida. 
Olí.—¿Sabes lo que me ha regalado por mi cumpleaños? 
Mar.—¿Quién? 
Olí.—Saint Gaudens. 
Mar.—¿Qué te ha regalado? 
Olí.—Un coche. 
Saint.—De casa de Binder. 
Olí.—Sí; pero no he podido decidirle a que me regale los caballos. 
Pku.—Siempre vas ganando el coche. 
Sai.sT.—No ignoras que estoy arruinado, y que me quieres, es natural, des 

teresadamente. 
Olí.—¡B mita ocupación! 
Pru.—¿Qué animalitos son esos? 
Gas.—Perdicea. 
Pru.—Dame una. 
Gas.—¡Se contenta con una! ¡Qué buen diente! ¿Será Prudencia la que 

arruinado a Saint-Gaudens? 
Pru.—¡Prudencia! ¡Prudencia! ¡Vaya un modo de tratar a una señora! En n 

tiempos .. 
Gas.—¡Ah! ¡sí nos remontamos a la época de Luis quince! Margarita, sirva i 

ted vino a Armando. ¡Anímate, hombre! 
Mar.—¡Vamos, señor Duval, a mi sa!ud! 
Todos.—¡A la salud de Margarita! 
Gas.—¿Quiere usted jamón, venerable jamona? 
Olí —Eso era hace treinta años. 
Pru.—¡Qué gracia! ¿Qué edad crees que tengo? 
Olí.—Cuarenta cumplidos. 
Pru.—¡Cuarenta años! He cumplido treinta y cinco el mes pasado. 
Olí.—¡Pues no aparenta más que cuarenta, mi palabra! 
Mar.—Oiga usted. Saint Gaudens, a propósito de edad; me han contado u 

historia de usted. 
Olí.—Y a mí también. 
Saint.—¿Qué historia? 
Mar.-S° trata de cierto coche amarillo. 
Olí. —¿Tú también sabes?... 
Pru.—Venga la historia del coche amarilla. 
Gas.—Sí; pero dejadme sentar al lado de Margarita. Me aburro junto a P 

dencia. 
Pru.—¡Qué hsmbre taa galante! 



Mak.—Bien; pero procure estarse quieto. 
Saint.—¡Excelente cena! 
Oll—Ya le veo venir; trata de que olvidemos la historia del coche. 
Mar.—¡Amarillo! 
Saint.—¡Ah! ¡No, me es igual! 
Ou.—Pues bien; figúrense ustedes que Saint-Gaudens estaba enamorado dt 
tanda. 
Gas.—Eso me conmueve demasiado. Necesito abrazar a Margarita. 
Olí,—¡Hijo, es usted insoportable! 
Gas.—Olimpia está furiosa porque la destripo el cuento. 
Mar.—Olimpia tiene razón; y le voy a mandar a otra mesa como a los nifío» 
indo no están juiciosos. 
Olí.—¡Si, sí, que se vaya! 
Gas.—Con la condición de que me abrazarán las señoras al final. 
Mar.—Bien. Prudencia hará la colecta y le abrazará a usted por todas. 
Gas.— No, no; han de abrazarme ustedes. 
Olí.—Bueno, le abrazaremos a usted; pero estese usted quieto un día, o mejor 
ho una noche, 
Gas.—(Yendo al piano y tocando.) Este piano está desafinado. 
Mar.—¡Dale! 
Gas —En resumidas cuentas, ¿qué prueba esa historia que todos conocemos y 

e es más vieja que Prudencia? Pues prueba que Saint Gauder.s ha seguido a pie 
coche amarillo del que vló bajarse a Agenor a la puerta de la casa de Aman- 

; y por lo tanto, que Amanda engañaba a Saint Gaudens. ¡Valiente novedad! 
>uién no ha sido engañado? 
Saint.—Es que vo estaba tan seoruro de que Amanda me engañaba con Age- 

r, como de que Olimpia me engaña cón Edmundo. 
Mar —¡Bravo, Saint-Gaudens! ¡Saint-Gaudens es un héroe! ¡Viva Saint-Gau- 

ns! Que las que estén locas por Saint-Gaudens levanten la mano. (Todas la le- 
ntan.) ¡Qué humanidad! ¡Viva Saint Gaudens! Gastón toque usted algo para que 
ile Saint-Gaudens. 
Gas.—¡No sé más que una polka! 
Mar.—¡Vaya por la polka! Vamos, Saint-Gaudens y Armando, separen usté* 

:6 la mesa. 
Pru.—Yo no he acabado aún. 
Olí.—Señores, Margarita ha dicho Armando a secas. 
Mar. —¿Sí? Pues voy a remojar su nombre. 
Gas.—Darse prisa a bailar, que viene la parte en que me equivoco siempre. 
Olí.—¿Y yo voy a bailar con Saint-Gaudens? 
Mar.—No, yo bailaré con él. Venga usted acá. 
Oll—Vamos, Armando, vamos. (Margarita baila unts etmpasts y s« detiene.) 
Saint.—¿Qué tiene usted? 
Mar.—Nada. Un poco de fatiga. 
Arm.—¿Se siente usted mal, señora? 
Mar.—No, no es nada; sigamos. (Gastón tata. Margarita trata át etetiauar y »« át¬ 

ona de nuevo por la Miga.) 
Asm.—¡No toques más, Gastón! 
Pru.—¡Margarita se pone mala! 
Mar.-Denme ustedes un v*so de agua. 
Pru.—¿Qué tiene usted? 
Mar.—Lo de siempre. Pero no es nada. Pasen al comedor afumen ut» cigarra 

dentro de un instante soy con ustedes. 
Pru.—Dejémosla. Prefiere estar sola cuando la acurre este. 
Ma*.—¡Vayan ustedes, vayan! 
Ptu.—(¡No puede una divertirse u» momeate ea e»ta casa!) 
Arm.— ¡Pobre mujer! (Vaast toáw.) 



Margarita sola, tratando de recobrar la respiración. 

(Mirándose en un espejo.) ¡Ah! ¡Qué pálida ftstoy!... ¡Ah! 
(Queda de pié junto a la chimenea con los codos apoyados en el mármal y la cabezi 

entre las manos. Pausa.) 
Dicha y Armando. 

Arm.—¿Cómo sigue usted, señora? 
Mar.—¡Ah! ¿Es usted, Armando? ¡Gracias, me siento mejor! Estoy y a acos 

tumbrada... 
Arm.—¡Se está usted matando! Quisiera ejercer alguna influencia sobre us 

ted, por pequeña que fuese, para prohibirla que se perjudicara de ese modo. 
Mar.—No conseguiría usted nada. ¿Qué mira usted? ¡Déjelos usted! ¡Esos nc 

se ocupan de mí! 
Arm.—Porque no la aman a usted como yo la amo. 
Mar.—Cierto. No me acordaba ya de esa terrible pasión. 
Arm.—¿Se burla usted? 
Mar.—Ño, pero todos los días oigo lo mismo y ya no me hace efecto. 
Arm.—No obstante, mi profundo amor merece al menos una promesa por par; 

te de usted. 
Mar.—¿Cuál? 
Arm.—Que procure usted poner más empeño en combatir su dolencia: cui 

darse. 
Mar.—¡Cuidarme! ¿Es eso posible? 
Arm.—¿Por qué no? 
Mar.—Porque si me cuidara, me moriría. Lo que me sostiene es la vida febri 

y desarreglada que llevo. Eso se queda para las mujeres que tienen un hogar 
una familia, amigos cariñosos, alguna afección pura que los estimula a vivir; per» 
nosotras, cuando no servimoa para proporcionar placer o vanidad, se nos aban 
dona o se nos olvida; y las eternas solitorias noches suceden a los eternos y so 
litarios días. Yo lo sé por experiencia; he estado tres meses en cama, y al cab< 
de unos días ya no venía a verme nadie. 

Arm.—Yo no soy nadie para usied, es verdad; pero si usted quisiera, yo 1¡ 
cuidaría como un hermano, Margarita, y no me apartaría de usted hasta devol 
verla la salud. Cuando recobrara usted las perdidas fuerzas, podría volver a est 
vida; pero quién sabe si preferiria entonces una existencia más reposada. 

Mar.—Tiene usted el vino triste, amigo Armando. 
Arm.—Y usted no tiene corazón, Margarita. 
Mar.—El corazón es la sola cosa que no naufraga en la tempestad que corre 

mos las de mi clase. (Pnusa.) ¿Pero me habla usted seriamente? 
Arm.—Muy seriamente. 
Mar.—Entonces, Prudencia no se ha engañado al decirme que era usted mu 

romántico... ¿De modo que usted me cuidaría? 
Arm.—¡Sí 
Mar.—¿Y se consagraría por completo a mí? 
Arm.—Cuanto tiempo me pudiera usted soportar sin aburrirse. 
Mar.—¿Y usted llama a eso?... 
Arm.—Desinteresada afección. 
Mar.—¿Y de qué nace esa afección. 
Arm.—De la simpatía irresistible que por usted siento. 
Mar.—¿Desde cuándo? 
Arm.—Desde hace dos años en que la vi pasar a usted altiva, hermosa, soi 

riente. Desde entonces he seguido desde lejos sus pasos, no la he perdido 
usted un sólo instante de vista-, he sido su sombra invisible y silenciosa. 

Mar —¿Y cómo es que no me lo ha dicho hasta hoy? 
Arm.—Porque no la conocía a usted. 
Mar.—¿Y por qué no hizo usted porque me lo presentaran? ¿Por qué cuand 

he estado enferma y venía usted diariamente a informarse de mi estado, no aubÍE 
Arm.—¿Con qué derecho hubiera entrado en su casa? 



Mar.—Con una mujer como yo no se gastan tantos cumplidos. 
Arm.—Siempre se debe ser respetuoso con una mujer... Y ademát... 
Mar.—¿ Además?... 
Arm.—Tenía miedo de la influencia que pudiera usted ejercer sobre mi vida, 
Mar.—¿De modo que está usted verdaderamente enamorado de mí? 
Arm.—(Mirándola filamente). No es hoy cuando debo decírselo. 
Mar.—Ni me lo diga usted nunca. 
Arm.—¿Por qué? 
Mar.—Porque puede resultar una de estas dos cosas: O que yo no le crea a 

>ted, lo que de seguro le ofendería, o que, por el contrario, le crea, y enton¬ 
as se vería usted condenado a soportar la carga de una mujer nerviosa, enfer- 
a y de vida alegre, con una alegría más triste que el dolor y una sonrisa más 
narga que el llanto. Una mujer que gasta cien mil francos al año, es buena pa- 
i un viejo rico como el duque, pero es muy fatalísima para un hombre como us- 
;d. En fin, no nos pongamos serios ni digamos tonterías. Deme usted la mano, 
cedemos buenos amigos y vamos al comedor. 

Arm —Vaya usted si gusta. Yo le ruego que me permita permanecer aquí. 
Mar.—^Quiere usted que le dé un consejo? Pues bien; si cuanto me dice es 

erto, tome usted el tren y escape en seguida. Considere usted siempre lo que 
>y y lo que valgo. Usted tiene un buen corazón; necesita amar y ser amado; es 
;ted sobradamente sensible para vivir entre nosotras; ame usted a otra mujer, 
isese usted y procure ser feliz. Ya ve que soy una buena muchacha y que le 
iblo con entera franqueza. 

Dichos y Prudencia. 

Pru —¿Qué diablos hacen ustedes ahí? 
Mar.—Hablar seriamente. En seguida vamos, 
Pru.—Bueno, bueno; hablen ustedes tranquilos. (Vase), 

Margarita y Armando. 

Mar.—De modo que es cosa convenida; seremos amigos, ¿no es verdad? 
Arm.—Seguiré su consejo, me marcharé. 
Mar,—¿Pero tan serio es ese cariño? 
Arm.—Sí. 
Mar.—¡Cuántas personas me han dicho lo propio y no se han marchado! 
Arm.—Porque usted los detendría. 
Mar.—¡Jamás! 
Arm.—¿Nunca ha querido usted a nadie? 
Mar.—¡Nunca, felizmente! 
Arm.—¡Oh, gracias! 
Mar.—Gracias, ¿por qué? 
Arm.—Por ío que acaba usted de decir. iNada podría hacerme más dichoso! 
Mar.—¡Qué original! 
Arm.—¡Si yo le dijera a usted, Margarita, que he pasado noches enteras bajo 

is ventanas, y que guardo hace seis meses un botón de uno de sus guantes! 
Mar.—No lo creería. 
Arm.—Tiene usted razón, estoy loco, ríase usted de mí. ¡Solo risa merezco! 

^diós! 
Mar.—¡Armando! No quiero que se marche usted asi. ¿Es cierto cuanto usted 

e dice? 
Arm.—¡Aun me lo pregunta! 
Mar.—Pues bien, venga a verme y hablaremos. 
Arm.—Eso es demasiado y no es bastante. 
Mar.—Entonces disponga usted mismo, ordene, cumpliré sus órdenes puesto 

Je según parece le soy a usted deudora. 
Arm.—Respóndame usted. 
Mar.—Pregunte. 
Arm.—¿Quiere usted ser amada? 
Mar.—Según y conforme. ¿Por quién? 



Arm.—Por mí. 
Mar.—¿Y después? 
Arm.—Ser amada profunda, eternamente. 
Mar.—¿Eternamente? 
Arm.—Sí. 
Mar.—Y si yo le dijera a usted que le creo, ¿qué dría asled? 
Arm.—¡Diría!... 
Mar.—Diria usted lo que dice todo el mundo. En fin, ¡qué me importa! Pu< 

que he de vivir menos que los demás, es preciso que viva más dejirisa. Pero ti 
quilícese usted; por eterno que sea su amar y por corta que mi vida sea, vi 
más tiempo que su cariño de usted. 

Arm.—¡Margarita! 
Mar.—Está usted conmovido, quiero creerle y premiar su sinceridad. T< 

usted esta flor. (Le da una camelia.) 
Arm.—¿Qué he de hacer con ella? 
Mar.—Venir a devolvérmela. 
Arm.—¿Cuándo? 
Mar.—Cuando esté marchita. 
Arm.—¿Y cuánto tardará en marchitarse? 
Mar.—Lo que tardan las flores: una noche. 
Arm.—¡Oh! ¡Margarita, qué feliz soy! 
Mar.—Dígame usted otra vez que me ama. 
Arm.—¡Oh, sí! ¡La amo! 
Mar.—Ahora, márchese usted. 
Arm.—Sí, me marcho. (Sale andando hacia atrás. Vuelca y la besa la mana. P 

puerta del comedor *e oyen risas y canciones ) 
Margarita; después Gastón, Saint-Gaudens, Olimpia y Prudencia. 

Mar.—(Sola, mirando la puerta por donde se fué Armando.) ¿Por qué no?... ¿F 
qué?... Mi vida se me escapa entre estas dos frases. 

Gas.—(Entreabriendo ia puerta.) ¡¡Coro de aldeanos!! 
Saint.—¡Vivan el señor y la señora Duval! 
Olí.—¡Siga el baile de boda! 
Mar.—Yo tocaré para que bailéis. 
Saint.—¡Caramba! ¡Cómo me divierto, y el pobre Varville!... (Prudencia se j 

us ssmbrero da hombre. Gastón uno de mujer, etc., stc. Bailes y esneiones. Talés.) 

PIN DEL ACTO PRIMERO 

\ • 

ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del primero. 

Margarita, Prudencia y Ana. 

Mar.—(Sentada en el tocador, a Prudencia que entra.) Buena* ñochas, querida, 
visto usted al Duque? 

Pru.—Sí. 
Mar.—¿Qué le ha dado? 
Pru —Aquí está. ¿No me podría usted prestar trescientos o cuatrociei 

francos? 
Mar.—Tómelos usted. ¿Le ha dicho usted al Duque que trataba de irme poi 

gún tiempo al campo? 
Pru.—Si. 
Mar.—¿Qué ha contestado? 



Prw.—Qae tiene usted rezón, y que eso peed® hacerle gran bien. ¿Y piensa 
sted ir? 

Mar.—Sin duda. Hoy he vuelto a ver la casa. 
Pru.—¿Cuánto piden de alquiler? 
Mar.—Cuatro mil francos. 
Pru.—¿Sabe usted que esto toma carácter de un verdadero amor? 
Mar.—Tal vez se a una pasión; tal vez un capricho; comienzo a tener miedo, 

o que sé es que es algo que sale de los vulgares amoríos que hasta ahora me 
m rodeado. 

Pru.—¿Vinu ayer? 
Mar.—¡Y usted me lo pregunta! 
Pru.—¿Y vuelve esta noche? 
Mar.—Pronto llegará. 
Pru.—Ya lo sé. Ha estado dos o tres horas en casa. 
Mar.—¿Ha hablado de mí? 
Pru.—¿De quién si no? 
Mar.—¿Qué le ha dicho? 
Pru.—Que la adora a usted 
Mar.—¿Hace mucho tiempo que usted le conoce? 
Pru.—Sí. 
Mar.—¿Le ha visto enamorado alguna vez? 
Pru.—Nunca. 
Mar.—¿No me engaña usted? 
Pru.—Hablo seriamente. 
Mar.—¡Si supiera usted que hermoso corazón tiene: cómo me habla de su taa- 

Ire y de su hermana! 
Pru.—¡Qué desgracia que corazones como ese no tengan den mil francos de 

enta! 
Mar.—Qué fortuna, por el contrario. Así están convencidos que se les ama a 

llon y no a sus riquezas. (Toma la mano de Prudencia y aa la lleva al pecho.) ¿No aUn* 
s usted? 

Pru.—¿Qué? i 
Mar.—Cómo late mi corazón; porque son las diez y va a llegar. 
Pru.—¿Ahí estamos? Me escapo, no sea enfermedad contagiosa. 
Mar —Ana, vete a abrir. 
Ana.—No han llamado, señora. 
Mar.—Te digo que sí. 

Margarita y Prudencia. 
Pru.—Voy a rezar por usted. 
Mar.—¿Por qué? 
Pru —Porque está usted en grave peligro. 
Mar.—¡Quizá! 

Dichas y Armande. 
Arm.—¡Margarita! 
Pru.—¿No me saluda usted, ingrato? 
Arm.—Perdone usted, Prudencia, no la había visto. 
Pru-—Vaya, hijos míos, les dejo, no quiero estorbar. Adiós. 

Margarita y Armando. 
Mar.—Venga usted acá, siéntese usted aquí, caballerito. ¿Me quieres lo mis 

mo que ayer? 
Arm.—No. 
Mar.—¿Cómo es eso? 
Arm.—Te quiero mil veces más. 
Mar.—¿Qué has hecho hoy? 
Arm. —He visitado a Prudencia, a Gustavo y a Sofía. He estado en todos los 

litios que podía hablar de tí. 
Arm.—¿Y esta noche? 



Arm. Mi padre me ha escrito que me esperaba en Tours, y yo le he contc 
tado que no se incomodara en esperarme. ¿Puedo ir yo ahora a Tours? 

Mar.—Sin embargo es preciso no incomodar a tu padre. 
Arm.-No tengas cuidado. ¿Y tú, qué has hecho? 
Mar. —Yo, he pensado en tí. 
Arm.—¿De veras? 
Mar.—De veras; y he ideado una porción de proyectos. 
Arm.—¡Cuéntamelos! 
Mar.—Más tarde. 
Arm.—¿Por qué no ahora? 
Mar.—Cuando los readce te los diré. Conténtate con saber que sólo de ti m 

ocupo. 
Arm.—¿De mí? 
Mar.—Sí, de ti, a quien amo demasiado. 
Arm.—Vamos, dime de qué se tra^a. 
Mar.—¿Para qué? 
Arm.—Te lo suplico. 
Mar.—(Después de un momento de duda.) ¿Te gustaría pasar el verano conmie 

en el campo? * 
Arm. — jOh!... 
Mar.—Pues bien: si mis planes no salen fallidos, y creo que no fallarán, dei 

tro de quince dias seré libre: no tendré deudas que me acosen y podremos pasa 
juntos una temporada. 

Arm.—¿Y no puedes decirme cómo conseguirás todo eso? 
Mar.—No. 
Arm.—¿Has ideado tú sola ese plan? 
Mar.—Yo sola. 
Arm.—¿Y tú sola lo ejecutarás? 
Mar. —(Vacilando.) Sin duda. 
Arm. (Levantándose.) ¿Has ¡eído Manón Lescaut, Margarita? 
Mar.—Si, ahí tengo el libro. 
Arm.—¿Qué te parece Des Grieux? 
Mar.—¿Pero, a qué vienen esas preguntas? 
Arm.—Hay un momento en la novela en que Manón ha ideado un plan, qu< 

consiste en pedirle dinero al señor de B y gastárselo después con Des-Grieux 
U»/i ar&aj^a tienes más corazón que anón, y yo más dignidad que Des Grieux 

Mar.—¿Qué quieres decir? 
Arm.—Que si tu plan es de ese género, yo lo rechazo en absoluto. 
Mar. Pues bien, amigo mío, no hablemos más... Qué buen día ha hecho hoy 
Arm.—Si, muy hermoso. 
Mar. —¿Habría mucha gente en los Campos Elíseos? 
Arm. —Mucha. 
Mar.—¿Y la seguirá habiendo hasta la luna nueva? 

ahora?^ poderse contener. ¿Qué me importa la luna? ¿y a qué viene habla! 

MuAV¿I?,e qué quieres que te hable? Cuando te digo que te amo y te doy 
prueba de ello, te pones tétrico, insoportable, iracundo... y * 

quier?s’J^garita, tengo celos hasta de tus pensamientos... y 
que me has propuesto hace poco... J 

Mar.—¿Volvemos a las andadas? 

±^:!;n0S- 3' 4 q,'íi lne has Pr°Duesto, me toma loco de alegría; pe 
®* misterio cjue precede a la ejecución de ese proyecto... 

Mar.—Razonemos un poco. Me amas y quisieras pasar algún tiempo a mi la 
lejos de este horrible París. ¿No es verdad? s p 

Arm.—Sí. 

Mar. Yo también te amo y también lo ansio vivamente; pera para ella 



preciso dinero, que no tengo. Tú no tienes razón para estar celoso del Duque, 
conociendo los filiales pensamientos que le inspiro... Pues bien, déjame a mí. 

Arm.—Sin embargo... 
Mar.—Te amo... Te adoro... No me atormentes más. 
Arm.—Pero... 
Mar.- ¿Convenido? 
Arm.—Todavía no. 
Mar.—Entonces, ven a verme mañana y hablaremos. 
Arm.—¿Que venga mañana? ¿Tan pronto me despides? 
Mar.—Note despido, puedes quedarte aun un rato. 
Arm.—¿Un rato nada más? ¿Esperas a alguien? 
Mar.—¿Vuelves a empezar? 
Arm.—jMargarita, me estás engañando! 
Mar.—¿Cuánto tiempo hace que te conozco? 
Arm.—Cuatro días. 
Mar.—¿Quién me obligaba a recibirte? 
Arm.—Nadie. 
Mar.—¡Entonces!... 
Arm.—¡Perdón, vida mía, perdón! 
Mar —Si seguimos así pasaré la vida perdonándote.] 
Arm.—No. Será la última vez. ¿Ves? Ya me voy. 
Mar.—Así me gusta. Ven mañana temprano. Almozaremos juntos. 
Arm.—¿Hasta mañana? 
Mar.—¡Hasta mañana!. 
Arm.—¿A medio dia? 
Mar.—A medio día. 
Arm.—¿Me juras?... 
Mar.—¿Qué? 
Arm.—Que no esperas a nadie. 
Mar.—¡Todavía! Te juro que te amo, que no quiero a nadie más que a ti en 

el mundo. 
Arm.—¡Adiós! 
Mar.—¡Adiós... niño 

Margarita, sola 
¿Quién me hubiera dicho hace ocho días, que este hombre, que hasta ignora¬ 

ba que existiera, ocuparía de tal modo mi pensamiento y mi corazón? ¿Me ama- 
rá¿ ¿Estoy yo segura siquiera de amarle, yo que nunca he amado?... ¡Eh! ¿Por 
qué sacrificar una ategria? ¿Por qué no satisfacer los caprichos de un alma? 
¿Quién soy? Una hija de la casualidad; dejemos, pues, a la casualidad hacer de 
mí lo que quiera. Sin embargo, me siento más feliz que nunca... Tal vez sea un 
augurio. Nosotras prevtmos siempre que nos amarán, y nunca que amaremos; 
¿si, que a los primeros síntomas de esa desconocida enfermedad, no nos damos 
cuenta de lo que pasa. 

Margarita, Ana y a poco el Conde de Giray. 
Ana.—El señor Conde 
Mar.— ¡Buenas noches, Conde! 
Con.— ¡Buenas noches, amiga mía! ¿Cómo se encuentra usted? 
Mar.—Perfectamente. 
Con.—^Sentándose a la chimenea.) ¡Hace un frío de todos los diablos! Me ha es¬ 

crito usted que venga a las diez y nrdia. Ya ve usted si soy exacto. 
Mar.—Muchas gracias. Tenemos que hablar, querido Conde. 
Con.—¿Ha cenado usted? 
Mar.—¿Por qué? 
Con.—Porque podíamos ir a cenar y hablar de sobremesa. 
Mar.—¿Tiene usted apetito? 
Con.—He comido muy mal en el Club. 
Ma*.— ¿Qué se hacía por allí? 



C#n. Jugaban cuando yo he salido. 
Mar.—¿Perdía Saint-Gaudens? 
C<*v.—Perdía veinticinco luisea y se quejaba como st perdiera mil. 
Mar.—La otra noche cenó aquí con Olimpia. 
Con.—¿Y quién más? 
Mar.—Gastón Rieux. ¿Le conoce usted? 
Con.—Sí. 
Mar.—Y Armando Duval. 
Cqn.—¿Quién es ese señor? 
Mar.—Un amigo de Gastón. También estuvo Prudencia... Nos divsrtim 

mucho. 
Cqn.—¿Sí? Si lo hubiera aabido... A propósito, ¿taifa alguien de aquicuan 

yo llegaba? n 
Mar.—No, nadie. 
Con.—Lo digo porque cunndo me bajé del coche se acercó a mí un indlvid 

como para reconocerme, y después de mirarme se marchó. 
Mar.—(¿Será Armando?) (Llama.) 
Con.—¿Desea usted algo? 
Mar.—Sí, necesito dar un recado a Ana. (Baja a la calle, mira ai está el señ 

Duval y vuelve a decírmelo.) ’ * 
Con.—Un notición. Gagonki se casa. 
Mar.—¿Nuestro príncipe polonéa? 
Con.—El mismo. 
Mar.—¿Y con quién? 
Con.—Adivínelo usted. 
Mar.—¿Cómo puedo adivinarlo? 
Con.—Con la Adelita. 
Mar.—¡Qué mal hace! 
Con.—¿Quién? 
Mar.—Ella. Cuando un hombre de mundo se casa con una d* noaotraa no 

Irruir Un? tSníeríaL.e,,a es ,a ^ue hace un maI negocio. Ese polaco ei 
S/íflwní’ K°Za de detestable reputación, y si se casa con Adela, ea por go? 
de la rentas que entre unos y otros le han hecho ustedes. * * 

ba,° ! Mar^rita-> No señora, no hay nadie. 
^AR* ¡Ea! hablemos de cosas serias. 
~ÜN- Preferiría hablar de cosas alegres. 

Con —Escucho"108 ** t0ma USÍed C°n *legría ,0 que teni° <iut dccirl«- 
Mar.—¿Está usted en voz? Es decir, ¿en dinero? 

Estoy completamente afónico. 
Mar, Entonces tendrá usted que pedirlo. > 

Con.—¿Cómo? 
Mar, Necesito quince mil francos. 

Car.—Porqueros debo * Ca"tÍd*d- ¿Y P°r q“4 qUÍnt* m“ 
Con.—¿Paga usted & sus acreedores? 
Mar.—Así lo exijen. 
Con.—¿Es absolutamente preciso? 
Ai AR, Sí. 
Con. ¡Qué remedio! pediré prestado. 
. Dicho* y Aim. 

mediatamente0*^’ ataban íraer esta carta Para que se la entregue a usted i 

si^ficaTste?Íén^n nf?rÍbe 8.estas h?í,ai? <Abr« la carta y ■«*.) ¡Armando! ¿Q 
Íía he visto entrar ai h™ en r*d,cu!o ante la mujer que amo. Cuando s 
Gaudcas- rar-Mr -r df 9¡raJ tNft teng0 ,a edadni el carácter de Saii 

‘, perdóneme ustea el sólo defecto que tengo, no eer millonario, y ol 



Jemos los dos que nos hemos conocido y que hemos creído un instante amarnes* 
Cuando reciba usted esta carta, habré salido de París.—Armando.» 

Ana.—¿Tiene respuesta? 
Mar.—No; di que está bien. 

Margarita y el Conde. 

MaR.—¡Adiós mis ilusiones! ¡En fin!... 
Con.—¿Qué carta es e«a? 
Mar.—Una carta que le hace a usted ganar quince m<l francos. 
Con. —La primera que me hace ganar tanto. 
Mar.—"Va no tengo precisión de lo que acababa de pedirle. 
Con.—¿Le devuelvan los acreedores sus facturas pagadas? 
Mar. -Ño... Estaba enamorada. 
Con.—¿Usted? 
Mar.—Yo misma. 
Con.—¿Y de quién? . . ^ 
Mar.—De un hombre que no me quería, como con frecuencia acontece. De wn 

hombre sin fortuna, como ocurre siempre. 
Con.—¡Ah! Vamos, sí. ¿Y con esos amores cree usted hacerse perdonar io* 

otros? 
Car.—Mire usted lo que me escribe. (Dándole la carta.) 
Mon.—«Mi qusrida Margarita. .» ¡Ah, es el señor Duval! Es muy celoso ese 

señor. Ahora comprendo la utilidad del dinero. Era muy ingenioso el plan de us¬ 
ted. (Devolviéndole la carta.) 

Mar.—(Llamando y dejando la carta sobre la mesa.) ¿Me convida usted a cenar? 
Con.—¡Con mucho gusto! De fijo que no comerá usted por valor de quince 

mil francos. .. . , . . ^ , . 
Mar.—Pues vamos; tengo necesidad de tomar el aire. Dame un abrigo. 
Ana.—¿Cuál? 
Mar.—Cualquiera; un abrigo ligero. Es preciso tomarnos como somos, amigo 

mío. 
Con.—¡Oh! Ya estoy acostumbrado. . 
Ana.—(Trayendo el abrigo.) La señora va a tomar frío. 
Mar.—¡Bah! 
Ana.—¿Espero a la señora? 
Mar.—Ño; acuéstate, puedelque vuelva tarde. ¿Vamos, Conde? 

Ana, sola. 
Ana.—Algo pasa, la señora está emociunada. Debe ser la carta de antes... 

Aquí está. (La lee.) ¡Diablo! E! señorito Armando no se para en barras. Subió al 
poder hace dos días y dimite hoy. Ha durado lo que duran las rosas... y los hom¬ 
bres de Estado. 

Dicha y Prudencia. 

Pru.—¿Salió Margarita? 
Ana.—Hace un momento. 
Pru.—¿Dónde ha ido? 
Ana.—A cenar. 
Pru.—¿Con el conde? 
Ana.—Sí. 
Pru.—¿Ha recibido una carta? 
Ana. Sí. Del señorito Armando. 
Pru.—¿Y qué ha dicho? 
Ana.—Nada. 
Pru.—¿Volverá pronto? 
Ana.—Creo que será tarde. Yo la creía a usted acostada. 
Pru.—Lo esttba tuce ya rato y hasta dormía cuando llamaron a mi puerta; 

salí a abrir .. (Llaman.) 
3 A-dclsnís* 
Cri.—La señora pide un abrigo de piel; tiene frí®, a desde ei „oi. 

io sobre tu amor 



Pru.—¿Está abajo? 
Cri.—Sí, señora; en el coche. 
PRu.—Dígala usted de mi parte que suba, que necesito hablarla. 
CRi.—Es que la señora no está sola. 
Pru.—No importa, vaya usted. (Vaseel Criado). 
Arm.—(Desde dentro, llamando). ('Prudencia! 

iguales.-^Abriend° U ventana)> Ya se impacienta. Los enamorados todos 

Apm. ¿Qué hay? 
Pru.—Espere usted un poco. Pronto le llamaré. 

Dichos y Margarita. 
Mar.—¿Qué me quiere usted? 
Pru.—Armando está en mi casa. 
Mar —¡Qué me impona! 
Pru.—Quiere hablar con usted. 

gasdoRu¡f Jdy° "° qU‘er° recibirle; además- no puedo, me espera el conde. 

Pi¡u.-Me giiardaría mucho de darle recado semejante. Desafiaría al coi 
Mar. (Cómo., ¿que quiere decir eso? 
Pru. ¿Lo sé yo ecaso? ¿Lo sabe él mismo? 
Ana.-(Trayendo el abrigo.) ¿La señora desea el abrigo? 
Mar.—I odavia no. 
Pru.—¿Qué decide usted? 
Mar.—¡Ese hombre me hará desgraciada» 

adelaRnt¡?Ent°nCeS "° ’e redba usted' querida- Más vale Que las cosas no si 

Mar.—¿Es esa su opinión? 
Pru.—Sin duda ninguna. 
Mar.—(Después de una pausa). ¿Qué le ha dicho a usted? 

^ÍE^aSÍCd qU16re QUe VUelVa‘ V°y 3 buscarle‘ ¿Pero> y el conde 
Pru.—¿No sería mejor que le despidiera usted? 

enc^tVo nobmlLaeddo7Llr °r COflde q“ ^ dÍSpe"Se' per0 qae 
Ana.—Está bien, señora. 

repet'rsdoLlaman‘l0 P°'ventana)' ¡Armando- venga usted! No tendremos , 

P^ÍTm ágame-“Síed al favor de <)ue(larse mientras él esté. 

tete- *" 

tX£SSS2£ SS “,or*' 
Ana.—No. (Vase Ana). 

» Dichas y Armando. 
Arm. ¡Margarita, al fin! 
Pru. ¡Ea, adiós' 

a (K J Margarita y Armando. 

M A‘o‘ (^ro?1,,aMdose ante Margarita.) ¡Margarita! 
Mar.—¿Que quiere usted? 
Arm. —¡Que me perdones! 

do,^oAnR'i7aNpiromnoeunaUcír?; 7 P“ede Ser “loso y escribir una carta con en 

¡Me ha hecho usted mucho daflo! 6 ,r°n’Ca C0m0 la que usted me ha es“¡ 
Arm.—^No he sufrido yo también? 
Mar.-S, ha sufrido usted, ha sido a pesar mío. 



mi carta, corno yo esperaba, le has dicho a Ana solamente «está bien», no sa* 
a lo que me pasaba, no quería pensar lo que sería de mí sin volverte a ver. No 
vides, Margarita, que si sólo te trato hace cuatro días, hace dos años que te 

Mar.— Pues bien, amigo mío; creo que ha tomado usted una discreta determi- 
ación. 

Arm.—¿Cuál? . __ 
Mar.—La de marcharse. /No me lo ha escrito usted así? 
Arm.—/Podría nacerlo? 
Mar.—Sin embargo, es preciso. 
Arm.—¿Preciso? 
Mar.—Sí, no sólo por usted, sino por mí también. Mi posición me obliga a no 

erle a usted más, y todo me aconseja que deje de amarle. 
Arm.—¿Luego no me amas, Margarita? 
Mar.—Le amaba a usted. 
Arm.—¿Y ahora? ., , , , . _ . 
Mar.—Ahora he reflexionado y me he convencido que lo que hacía soñado es 

^Arm.—Si me hubieras amado, no hubieras recibido al Conde esta noche. 
Mar.—¡Lo ve usted! Es preferible que no sigamos adelante. 
Arm.—No hablabas así hace un momento, cuando me oí ecías pasar conmigo 

lgunos meses tejos de París, lejos del mundo. 
Mar.—Es verdad. Yo había pensado: «Estoy enferma, un poco de reposo me 

onvendría; parece que Armando se interesapor mi salud; si yo pudiera vivir con 
1 algunos meses en el campo, en ei fondo de algún bosque, siempre habría gana- 
o esos días de falicidad». A! cabo de cuatro o cinco meses, hubiéramos vuelto a 
’arís, nos hubiéramos dado un apretón demanos, tratando de crearnos una buena 
mistad con los restos de nuestro amor, lo que aun es mucho; pero no lo has 
uerido; tu corazón es un gran señor que nada quiere aceptar... Terminemos, 
mes. Has venido aquí cuatro dias, has cenado conmigo; envíame un alhaja con 
u tarjeta v estaremos pagados. 

Arm.—Margarita, ¿estás loca? iTe amo! ¿lo oyes? ¡te amo! ¡Eres mi esperan¬ 
za» mi ilusión, mi vida! ¿Qué más puedo decirte? 

Mar.—Tenías razón; es mejor que no nos volvamos a ver. 
Arm.—Naturalmente, porque tú no me quieres. 
Mar.—Porque... ño sabes lo que dices. 
Arm.—¿Por qué entonces? - 
Mar.—¿Por qué? ¿Quieres saberlo? Porque hay momentos en que este sueño 

menas comenzado, le llevo hasta sus últimas consecuencias. Porque en medio de 
uiestra vida tumultuosa, mientras nuestra cabeza, nuestro orgullo, nuestros sen- 
idos hallan satisfacciones sin fin, nuestro pobre corazón, henchido de sentimien- 
:os que tiene que ocultar, no encuentra dónde desahogarse, y rendido, estalla. 
Aparentamos felicidad que el mundo envidia, y efectivamente, tenemos «mantés 
que se arruinan, no por nosotras como a voces afirman, sino por satisfacer su 
necia presunción. Somos las primeras ante su amor propio y las últimas para su 
aprecio. Estamos rodeadas de amigas y amigas cumo Prudencia, cu) a amistad 
llega hasta el servilismo, nunca hasta el desinterés o el sacrificio. Poco les 
importa lo que hacemos, con tal que las vean en nuestros palcos y que se arrelle¬ 
nen en nuestros coches. ¡Ruina, vergüenza y falsedad por todas partes! Soñaba, 
sin atreverme a decírselo a nadie, con encontrar un hombre bastante supei íor 

para no pedirme cuentas de mi conducta, satisfecho sólo c«n ser el amante de 
mis fantasías. Creía naberle hallado en el Duque; pero la vejez ni proteje ni con¬ 
suela, y mi alma tiene más altas aspiraciones mayores ideales. Entonces te .rallé 
a ti ardiente, dichoso; las lágrimas que por mí lias vertido; el interés que nor mi 
salud tomaste; tus misteriosas visitas durante mi enfermedad; tu franqueza, tu en¬ 
tusiasmo, todo me hacía ver en ti aquel a quien yo llamaba desde el íondo de mi 
negro rincón. En un instante, como una loca, he construido sobre tu amor el edi- 



ficio de mi ventura. ¡Campo, pasión, pureza y soledad, todo lo soñaba! Hasta he 
recordado mi inocente niñez; todos somos puros en la niñez, seamos después 1c 
que seamos. Pero era soñar una ilusión: una palabra tuya me lo ha probado. ;Se 
parémonos, pues; ya estoy despierta!... 

Arm.—¿Y crees que he de abandonarte? Cuando la felicidad nos buscadla 
huiremos nosotros? sNo, Margarita, no: tu sueño se realizará, yo te lo juro! 

Mar.—No me engañes, Armando; piensa que una emoción violenta puede ma- 
tarme, piensa bien en quién soy y en lo que soy. \ 

Arm.—¡Eres un ángel y te adoro! 
Ana.—(Entrando.) ¿Señora! 
Mar — ¿Qué? 
Ana.—Traen esta carta. 
Mar.—¿De quién? 
Ana.—Del señor Conde. 
Mar.—¿Aguardan contestación? 
Ana.—Sí. señora. 
Mar.—(Abrazando a Armando.) Da esta. (Telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

ACTO TERCERO 

S*!ón de casa de campo. Chimenea en el fondo. Paertai laterales. Vlatas a Jardines. K« 
da iu.eh«. 

Ana, con un servicio de te; Prudencia, y daspuéi Arraanda. 

Pru.—(Entrando.) ¿Dónde está Margarita? 
Ana.—La señora está en el jardín con ia señorita Sofía y el «sñerito Gustavo, 

que acaban de almorzar con ella y pasan aquí el día. 
Pru.—Voy a buscarlos. 
Arm. (Entrando cuando Ana sale.) Quisiera hablarla a usted. Hace quince día», 

¿se iué usted de aquí en el coche de Margarita? 
Pru.—Es verdad. 
Arm.—Desde entonces no hemos vuelto a ver ni el coche ni los caballos. Ha¬ 

ce ocho días, ai retirarse, quejóse usted de frío, y Margarita la prestó un magnf- 
Tico'Ctttt! de cachemir que usted no ha devuelto. En fin, ayer le na entregado bra- 
zaietes y diamantes para hacerlos montar de nuevo, según ella. ¿Dónde están lo* 
caballos, ei coche, el chal y lus diamantes? 

Pru.—¿Quiere usted que se lo diga con franqueza? 
Arm.—Se lo suplico. 
Pru. Los caballos, devueltos «I vendedor que los toma a mitad de precio. 
Arm.—¿El chal? r 
Pru.—Vendido. 
Arm.—¿Los diamantes? 
Pru. Empeñados esta mañana. Aquí traigo las papeletas. 
Arm.—¿Por qué no me dijo usted nada? 
Pru.—No quería Margarita. 
Arm.—¿Y por qué esas ventas y esos empeños? 

• ~'Tár>a anngo mío! ¿Cree usted que basta amarse e irse a vi¬ 
vir iejos de París a hacer una vida pastoril y espiriritual? ¡Nada de tso! El Du- 

ubfñLqU,en a5ai>0 d n ver’ no (lu,ere dar ^ céntimo más a Margarita sJ no le 
abandona a usted, y ella no está dispuesta a complacerle. 

Arm.—¡Pobre Margarita! 



5ru.—¡Ah, sí, pobre Margarita! ¡Quién sabe cómo terminará esto! Sin contar 
que para pagar lo que aun debe, tiene que desprenderse de cuanto posee. 
^rm. —¿Cuánto será necesario? 
*ru.—-Lo menos treinta mil francos. 
ÍlRM. — Pida usted quince días de prórroga a los acreedores. Dentro de ese 
po estarán pagados. 
>ru.—¿Va usted a exigir?... 
\RM.— Sí. 
>RU>—j V[uy bonito! Reñir con su señor padre, comprometer su fortuna... 
^rm.—En previsión de lo que está pasando, escribí a mi notario manifestándo- 
i deseo de hacer una cesión de los bienes que me legó mi madre. La escritura 
pronto y hoy debo ir a París para fírmala. Mientas tanto impida usted que 

gferíta... 
>ru.— ¿Pero los papeles que traigo?... 
Vrm.—Cuando yo me marche se los entrega usted como si yo nada supiera; es 
:iso que ignore esta conversación. Aquí viene. ¡Silencio! 

Dichos, Margarita, Sofía y Gustavo. 

Margarita, al entrar, hace señas a Prudencia para que esta no diga nada.) 
\.rm.—Hija mía, tienes que regañar a Prudencia. 
Mar.—¿Por qué? 
\rm.—La supliqué ayer que pasara por mi casa y me trajera las cartas que 
hubiera, y lo ha olvidado; por lo cual, es fuerza que me separe de tí por una 
os huras. Hace un mes que no he escrito a mi padre. 
Mar.—Bastantes veces te lo he recordado. 
Arm.—Es verdad. ¡Adiós! 
Mar.—Ven pronto. Aquí nos encontrarás charlando. 
Arm.—Dentro de una hora. (Vase Armando. MargariU le «compara hasta l« puerta.) 

Mar.—¿Se arregló todo? 
Pru —Sí, 
Mar.—¿Los papeles? 
Pru.—Aquí están. El agente de negocios vendrá en seguida para entenderá# 
usted. Yo voy a almorzar, porque me estoy cayendo. 

Mar.—Venga usted. Ana la servirá cuanto desee. 
Dichos, menos Armando y Prudencia. 

Mar.—Ya veis cómo vivimos hace tres meses. 
Sof. —¿Eres feliz? 
Mar.—¡Mucho! 
Sof.—La felicidad verdadera reside en la calma y en las afecciones carino* 
... Cuántas veces hemos dicho Gustavo y vo: «¿Cuando se enamorará Marga- 

i de veras y llevará una vida más reposada?» 
Mar.—Pues bien, se han cumplido vuestros deseos. Amo y soy feliz. Vuestra 
icidad me ha servido de estimulo y de ejemplo. 
Gus.—La verdad es, que somos muy dichosos, ¿no es cierto, Sofía? 
Sof.—¡Ya lo creo! Y no nos cuesta caro. Como eres una gran señora y no vle- 

s a vernos nunca, no puedes figurarte cómo vivimos. Tú, que crees vivir ahora 
destamente, ¿qué ebrias si vieras nuestro* dos cuartitos de un quinto piso de la 
le Blanche, cuyas ventanas dan a un jardín, en el que jamás se pasean los tíñe¬ 
se ¿Es posible tener un iardín y no pasearse en él? r . 
Gus.—Parecemos una novela alemana, un idilio de Goethe con música de ochu- 
rt. 
So?.—Sí, búrlate porque estás delante de gente. Cuando estamos solos no te 
rías. ¿No sabes que quería que nos mudáramos? Al señor le parecía humilde 
estra vivienda. 
Gus.—Tenemos que subir tanta escalera... 
Sor.—No salgas, y así no sabrás en qué piso vives. 
Mar.—¡Sois encantadores! 



Sof.—Por la sola razón de que tiene seis mil francos de renta, no qu:ere q 
yo trabaje. Uno de estos días pretenderá comprarme coche. 

Gus.—¡Quién sabe! 
Sof.—Ya h <brá tiempo para todo. Por ahora io importante es que tu tío i 

mire de otro modo y te haga su heredero y a mí su sobrina. 
Gus.—Ya empieza a dulcificarse. 
Mar.—Porque no te conoce. Si te conociera, te adoraría. 
Sof. No ha querido verme nunca. Pertenece aún a las razas de los que creí 

que las modistas han nacido para arruinar a los sobrinos, y quiere que el suyo 
case con una gran señora. ¿No soy yo también una señora? 

Gus.—Ya se amansará. Desde que soy abogado se ha vuelto más tratable. 
Sof.—¡Ah, sí! No me acordaba de decírtelo. 
Mar.—Le encargaré el primer pleito que tenga. 
Sof.—¡Y ya ha debutado! 
Gus.—¡Y me lucí! A mi defendido le condenaron a diez años de trabajos fe 

zados. ' 
Sof.—Felizmente. 
Mar. —¿Cómo felizmente? 
Sof.—Es que su defendido, era un pillo de marca mayor. ¡Qué profesión! í 

es uno gran abogado hasta que puede decir: « Tenía entre mis manos un indi' 
dúo que había matado a su padre, a su madre y a sus hijos, y a fuerza de talen 
y elocuencia, he conseguido verle absuelto y devolver a la sociedad tan pieci 
so adorno.» 

Mar.—¿De manera que pronto me convidaréis a vuestra boda? 
Gus.—Si es que me caso. 
Sof.—¿Cómo si se casa usted? Y se casará usted conmigo. No has de éneo 

trar mejor mujer, ni que más te quiera. 
Mar.—¿Y cuándo? 
Sof.—En seguida. 
Mar.—¡Qué feliz eres! 
Sof. ¿No acabarás tú también por casarte? 
Mar.—¿Con quién? 
Sof.—Con Armando. 
Mar.—¿Con Armando?... ¡No! Me contento con ser dueña de su corazón. H? 

cosas que una mujer como yo no puede borrar de su vida y no deoe dar derecn 
a su marido para que se las eche nunca en rostro. Si yo quisiera, mañana rnisrr 
me casaría, pero no he de exigir a Armando tal sacrificio. ¿No es verdad, Gu 

Gus.—¡Qué buena es usted! 
r N° es que soy butna, es que pienso como un hombre honrado. Se 

dencia m° PGÍ1Se Ser,°’ d°y gracias a Dios ^ no Quiero tentar a la Prov 

cm V° Ií° Sab^ ,0Aque se dice- Est°y segura de que se casaría conl 
go, si estuviera en lugar de Armando. 

Gus.^Pudiera ser. 

hubla de decirme que yo, Margarita Gautier, viviría entei 
y escuchándole? ^ lomure y Pasana mis días al lado suyo, trabajando, leyenc 

Sof.—¡Como yo! 

hnhhl'r^7^^SOtr0.S’ ?4Ue me creéis Por(5ue me escucháis con el corazón, pued 
ha Uros francamente. Hay momentos en que olvido lo que fui, y mi antiguo v 
“ “f?ra de tal müd0 del de hoy, que resultan dos mujeres d^tintas sin que I 
hf£ta mi rlhi1 !Uen0S' se asa[neje a Id primera. Cuando vestida de blanco, ci 
bierta mi cabeza con un sombrero de paja; al brazo e' abrigo, que me sirve par 

del a-'° de‘a noch°' 9ubo «Poyada en Armando al bote que de)' 
radieaniSv- í™,14!1 ? 4Ue se deV1ene sol° ba¡° los sauces de la inmedial 

ma, nadie, ni yo misma, diría que aquella sombra blanca es la de Margarita Gai 



2r. He gastado sólo en ramos, más dinero que el que sería necesario para ha- 
jr la felicidad de una familia; y hoy, una Lor silvestre como esta que Armando 
i colocado aquí esta mañana, basta p^ra perfumarme todo un día. Sí, soy muy 
liz, Sofía, y espero serlo más si es posible. Sin que Armando lo sep'a, voy a 
laiizar cuanto encerraba mi casa de París, donde no pienso volver. Pagaré mis 
judas, alquilaré un cuarto cerca del vuestro, y en él viviremos ni envidiosos 
i envidiados. En verano, volveremos al campo; una casita muy blanca y muy mo- 
esta, ¡y desde allí al cielo! 

Ana.—Señora, un caballero pregunta por usted. 
Mar.—El agente de negocios; esperadme en el jardín, en seguida concluyo, 

[ue entre ese señor. 
Margarita y Duval. 

Duv.—¿La señorita Margarita Gautier?... 
Mar.—Yo soy. ¿A quién tengo el honor de hablar? 
Duv.—A Jorge Duval. 
Mar.—¡A. Jorge Duval! 
Duv. —Si, señorita; el padre de Armando. 
Mar.—¡El padre!... Armando ha salido. 
Duv.—Ya lo sé... Es con usted con quien tengo que hablar. Hágame usted el 

jvor de escucharme. Mi hijo, señorita, se compromete, se envilece y se arruina 
or usted. 

Mar. - Se equivoca usted. Nadie se ocupa ya de mí, ni he aceptado nada de 
amando. 

Duv.—Lo cual quiere decir, dado este lujo y no siendo usted poderosa, que 
li hiio es tan miserable que gasta con usted lo que usted recibe de otros. 

Mar.—Perdone usted, caballero; soy mujer y estoy en mi casa, y... 
Duv.—;Y...? 
Mar —Y le suplico me permita retirarme, más por usted que por mí misma. 
Duv.—Verdaderamente, cuando se ven tales modales y tal apariencia de dig- 

idad, tarda uno de convencerse de que todo ello es falso y postizo. Bien me ha- 
ían dicho que era usted una mujer muy peligrosa. 

Mar.—Es cierto, peligrosa para mí, no para los demás. 
Duv.—Para los demás, puesto que mi hijo trata de arruinarse por usted. 
Mar.-‘-Le repito a usted, con todo el respeto que el padre de Armando se me- 

ece que está usted en un error. 
Duv.—Entonces, ¿qué significa esta carta de mi notario avisándome que Ar¬ 

riando quiere ceder a usted su fortuna? 
Mar.—Significa q-ue Armando tiene un corazón tan grande como generoso, y 

jue intentaba tal cesión sin mi conocimiento, porque no ignoraba que yo nunca la 
íubiera aceptado. 

Duv.—No siempre se mostró usted tan desprendida. 
Mar.—Porque no siempre amé; porque no amé nunca. 
Duv.—¿Y ahora? 
Mar.—Ahora amo con todo mi corazón, con cuanto bueno y puro puede en¬ 

contrar en el fondo de su alma una mujer de quien Dios se compadece enviándo- 
a el arrepentimiento. 

Duv.—¡Frases de relumbrón! 
Mar.—Que de aquí salen... Escúcheme usted. No ignoro que los juramentos 

de mujeres como yo jamás son creídos; pero por lo que más aprecio en el mundo, 
por el amor de Armando, le juro a usted que nada sabia de esa donación. 

Duv.—Sin embargo, este lujo... 
Mar. —Me obliga usted a decir lo que quería ocultar; pero como deseo ante 

todo su estimac ón, voy a serle franca Desde que conozco a su hijo de usted, 
para que su amor no se parezca en nada a cuanto ha tomado su nombre alrededor 
mío, he comenzado a desprenderme de todo aquello que era mi encanto ayer y 
hoy me avergüenza, y cuando hace un instante me han anunciado que un caballe¬ 
ro me esperaba, creí sería la persona encargada de vender mis muebles, mis ves- 



tidos, mis coches y mis joyas. Si duda usted aún, aquí tiene la escritura de vei 
lea usted y se convencerá. (Le entrega loa papeles.) 

Duv.—¡Una venta de los muebles de esta casa!... ¿Me habré engañado?... 
Mar.—Sí, señor, se ha engañado usted; o mejor dicho, le han engañado 

respecto a mi historia, que si pu liera borraría con mi sangre, sino respecto a 
corazón, que es bueno, y usted mismo se convencerá cuando me conozca. 

Duv,—Dispénsame usted, señora, que la haya tratado con tal dureza; per< 
no esperaba encontrar en usted una mujer de sus condiciones. Venía irritado 
la ingratitud y el silencio de mi hijo, de lo que la creía a usted causa, y si uí 
fuera madre, comprendería... 

Mar.—¡Oh, sí! 
Duv.—En nombre de esos sentimientos, voy a pedirla a usted la mayor p 

ba de amor que puede dar a Armando. 
Mar.—¡Por piedad, no prosiga ust^d! ¡Presiento que va usted a pedirme i 

muy espantoso! ¡Debía esperar a usted: era demasiado feliz! 
g$J)uv.— Cálmese usted; hablemos como dos buenos amigos que sienten, 1 

que de di verso modo, iiéntica afección por una misma persona, y a la que der 
ambos probar su cariño. 

Mar.—Diga usted. 
Duv.—Usted, a pesar de su vida, posee aún alma grande y generosa, y a 

derá a mis ruegos. La hablo como padre, como un padre que viene a pedir! 
felicidad de sus dos hijos. 

Mar.—¿Desús dos hijos? 
Duv.—Sí, Margarita; de sus dos hijos. Tengo una hija, joven, bella, j 

como un ángel; que ama con locura a un hombr*, y que cifra en ese amor la 
cidad de toda su vida Voy a casarla y así se lo había escrito a Armando, q*< 
seguro no habrá recibido mi carta. Mi Bianca, al casarse, entra a formar p 
de una honrada familia que exige la propia honradez en la familia con quier 
va a enlazar. La socieded tiene sus exigencias, y sobretodo la sociedad de 
vincia. Por purificada que esté usted a los ojos de Armando y a los míos, n 
está u?ted a los del mundo, que siempre verá en usted su pasado y que la ce 
rá sus puertas despiadadamente. Los padres del que va a ser mi hijo, han a\ 
guado las relaciones de usted con Armando, y declaran roto el matrimanio si 
mando no cambia de vida. ¡SI porvenir de una joven que ningún mal ha hec! 
usted, está en sus manos, Margarita; no quiera usted destruirle desoyendo 
voz! 

Mar.—¡Qué bueno es usted al dignarse hablarme así, y qué alegría ex? 
men*o al acceder gustosísima a lo que me pide! ¡Sé lo que usted de«ea! Me i 
París; me alejaré de Armando por algún tiempo; sufriré mucho, sí, ¿pero, 
importa? Usted y su Blanca me lo agradecerán. Además, la dicha de volvern 
ver más tarde, borrará el dolor de la separación. Usted permitirá que Arme 
me escriba alguna ve¿, y cuando su hermana se case... 

Duv.—Gracias, Margarita, gracias; pero es otra cosa la que quiero ped 
Mar. ¿Otra co:a?... ¿Qué más puede usted exigir de mí? 
Duv.—Una separación momentánea no basta. 
Mar.—¿Qué? ¿Que me separe de Armando para siempre? ¿Es eso lo qu< 

pide usted? 
Duv.—¡Es preciso! 
Mar. ¡Nunca! ¡Pero usted ignora cuánto nos amamos; ¡Usted no sabe 

como mja del azar, no me liga afección ninguna al mundo y que Armando 1< 
todo para mi! ¡Usted no sabe que estoy atacada de un padecimiento mortal y 
moriré en breve, más pronto aún de lo que esparo! 

Duv.—-Vamos, calma, y no exajere usted. Usted es joven y bella, y toma 
en ei medad !a fatiga de una vida desordenada. La pido a usted un grande s 
ficio... 0 

Mar.—¡Muy grande! 
Duv.—Tanto como mí gratitud; pero es necesario. Además, sólo hace tres 



que usted conoce y ama a Armando. ¿Está usted segura de la firmeza de ese 
or? ¿No se ha engañado ya alguna vez? ¿Y si algún día, ya demasiado tarde, 
aprendiera tuted que no amaba a mi hijo y que empezaba a querer a otro? Per- 
íeme, Margarita; pero su pasado... 
Mar.—Nunca he amado ni amaré como ahora. 
Duv.—Lo concedo, mas si usted no se engaña, él puede equivocarse. ¿Acas® 
cambia el corazón continuamente de afecciones? El mismo corazón que niño, 
a a sus padres sobre todo, hombre, ama a su esposa más que a sus padres, y 
íre, ama más a sus hijos que a aquellos seres. La naturaleza es exigente por* 
* es pródiga. Quizá los dos se equivoquen ustedes; y descendiendo a la reali- 
i... ¿Me escucha usted hija mia? 
Mar.—Sí, le escucho a usted. ¡Dios mío! 
Duv.—El desenlace es fácil de prever. Armando gozará de los mejores años 
su vida de usted, y cuando ei hastío venga, que vendrá, será uno de tantos 
mbres que abandonan a sus amantes, echándolas al rostro su pasado; o se ca* 
rá, o por lo menos vivirá con usted, y esa unión o ese matrimonio que no ten* 
á la castidad por base, la religión por apoyo y la familia por resultado, y que 
dría ser disculpable en un joven sin experiencia, es imperdonable en un hom- 
e de cierta edad. ¿Qué ambición le será permitida? ¿Qué porvenir le aguarda? 
£ué consuela tendré yo en mi hijo después de haberle consagrado treinta años 
amor y sacrificios? Estas relaciones no son el fruto de dos puros afectos, son 
pasión en lo que más tiene de terrestre y humano, nacida del capricho de uno 

de la fantasía del otro. ¿Qué quedará al llegar a la vejez? 
Mar.—.Oh, la realidad! ¡La vejez! 
Duv.—¡La vejez, sí! ¿No teme usted verse en ella doblemente aislad*? ¿Qué 

cuerdo dejará usted tras sí, qué bien habrá usted hecho? Ya que ha sido usted 
liz tres meses, guarde esa felicidad en el fondo de su alma. Algún día e«tará 
ted orgullosa de lo que hoy hace, y conservará la propia estimación. La habla 
usted un padre que conoce el mundo, se lo suplica un padre. ¡Vamos, Margari- 
, pruebe usted que quiere a mi hijo, y valor! 
Mar.—Así, pues, haga lo que haga, la mujer caída no se redimirá jamás. Dios 

1 vez la perdone, pero el mundo será inflexible. ¿Con qué derecho pedirás un 
gar en el seno de las familias? ¿Qué hombre querrá llamarte esposa? ¿Qué hijo 
imarte madre?... Tiene usted razón en cuanto dice, y lo he pensado con terror 
finitas veces; pero como yo misma me lo decía, nunca me convencía de la ver- 
id. Me habla ust^d en nombre de su hiio, es usted sobradamente generoso y es 
icrza obedecer. Diga usted a esa interesante criatura, pues por ella voy a sa- 
ificar mi felici tad, que una mujer que no tenía más que una esperanza, un pen- 
imiento, unsu^ño en este mundo, a la sola invocación de su nombre, ha renun- 
ado a todo, ha despedazado su corazón entre sus manos y después na muerto, 
orque me moriré y quizás entonces me perdone Dios. 

Duv.—¡Pobre joven! 
Mar.—¿Me compadece usted? ¡Oh! gracias por esas lágrimas, que me harán 

m fuerte como usted desea. ¿Qué es necesario hacer? Mande usted, estoy dis- 
juesta a obedecerle. 

Duv.—Es preciso decir a Armando que ya no le ama usted. 
Mar.—No me creería. 
Duv.—Es fuerza partir. 
Mar.—Me seguirá. 
Duv.—Entonces... 
Mar.—¿Cree usted que amo a Armando, y que le amo desinteresadamente? 
Duv.—Sí, Margarita. 
Mar --¿Que he encerrado en este amor la felicidad de mi vida y el perdón de 

mis culpas? 
Duv. — Lo creo. 
Mar.—Pues bien; béseme usted como besa a su'hija, y ese beso, el único reai- 

wente puro que haoré recibido en mi vida, me hará triunfar de mi amor, y antes 



de «cho días tendrá vsted a Armando en su casa, infeliz por algún tiempo, 
completamente curado de su pasión. Le juro a usted que ignorará siempre 
entrevista. 

Duv —^Besando a Margarita.) Temo que sus nobles propósitos... 
Mar.—¡Oh, no tema usted nada; me odiará! (Llama y sal** Ana.) Di le a la í 

ra Duvernoy que venga. La última súplica. 
Duv.—Hable usted, señora hable usted. 
Mar.—Dentro de algunas horas Armando va a sufrir unos de los más gn 

dolores que ha sufrido en la vida; procure usted no abandonarle. Ahora, reí 
usted, va a llegar de un momento a otro y si le viera a usted todo se habría 
dido. 

Duv.—¿Qué puedo hacer en pago de su hermosa acción? 
M>r.—Cuando yo muera y Armando maldiga mi memoria, decirle que le 

ba y que lo he probado a costa de mi vida. Oigo ruido; adiós, señor Duví 
nos volveremos a ver; sea usted muy dichoso.(VaseDuvai.) 

Margarita y Prudencia. 

Mar.—¡Señor, dadme fueizas! (Se sienta y escribe.) 
Pru.—¿Me llamaba usted? 
Mar.—Sí, tengo un encargo que hacerla. 
Pru.—¿Qué? 
Mar.—Una carta. 
Pru.—¿Para quién? 
Mar.—Mire usted. (Prudencia hace un gesto de admiración al leer el sobre ) ¡S 

ció! Vaya usted en seguida. 
Margarita y a poco Armando. 

Mar.—(Sigue escribiendo.) Ahora, otra para Armando. ¿Qué voy a decirle?. 
no le amo? ¿Que me olvide?... ¡Oh!.,. 

Arm.—(Entra y se acerca a Margarita.) ¿Qué haces, Margarita? 
Mar.— (Levantándose y arrugando la carta.) ¡Armando!... nada... 
Arm.—¿Escribías? 
Mar.—No... sí... 
Arm.—¿Por qué esa turbación? ¿A quién escribías? Dame esa carta. 
Mar.-Era para tí, Armando; pero te ruego que no me la pidas. 
Arm.—Creía que habíamos acabado ya con los misterios. 
Mar. Y yo creía que habían acabado también tus sospechas. 
Arm.—Dispénsame, pero estoy tan nervioso... 
Mar.—¿Por qué? 
Arm.—Ha llegado mi padre. 
Mar.- ¿Le has visto? 

Arm.—No, pero me ha dejado una carta muy severa. Lo sabe todo y va 
mr esta noche. Tendremos una larga explicación, porque Dios sabe lo que 
bran contado; re verá, y viéndote, tendrá que quererte, y si aun así me nie 
protección, no te importe, trabajaré. 

Mar. (¡Cómo me ama!) Sin embargo, no olvides que es tu padre, y r 
que va a venir yo debo alejarme para que no me vea en los primeros momi 
luego me echaré a sus pies, y tanto le suplicaré, que no tendrá valor de 
rarnos. 

Arm.—¡No es natural tu acento! ¡Algo pasa! ¡No es la noticia que te i 
que te turba! ¡Apenas puedes sostenerte! ¡Alguna desgracia ocurre!... Es 
ta... (Extiende la mano para cogerla y Margarita le detiene,) 

Mar.-Esa carta encierra un secreto que no puedo decirte; ya sabes qt 
cosas que no pueden decirse de palabra. Es una prueba de amor que te do 
mando mío te lo juro. No me preguntes más. 
Dq L,° sé.í?<?0, Prudencia me lo ha dicho esta mañana, por eso he 
HrWaH ■t e! s?cCltl¿10 que querías hacer. Mientras tú te ocupabas de nuest 
fieldad, yo te imitaba. ¿Cómo pagarte, Margarita mía? 



VUr.—Pues entonces, ya aue lo sabes, déjame marchar. 
^rm.—¿Marchar? 
^ar.—Puede venir tu padre. Estaré en el jardín a dos pasos con Sofía y Gus- 
), y en cuanto me llames, vuelvo. ¿Cómo podría separarme de tí? Procura 
vencer a tu padre y nuestros planes se realizarán. Viviremos siempre juntos, 
amaremos siempre y seremos tan dichosos, tanto... como lo somos hace tres 
es. Porque eres dichoso, ¿no es verdad? ¿Tienes algo que reprocharme? Dí- 
a, te lo suplico, y si te he causado a'gún pesar, perdóname, porque te amo 
que a nada en el mundo. Como tú a mí, ya lo sé, y nunca serás capaz .de 

Dreciarme, de maldecirme... 
Arm.—¿Pero a qué vienen esas lágrimas? 
VIar.—Estaban rebosando, me ahogaban, y... pero ya estoy tranquila. Me 
con Sofía y Gustavo. Allí estoy siempre tuya, siempre a tu lado, amándote 
ipre... ¡siempre! (Vase.) 

Armando; después Ana. 

Arm.—¡Pobre Margarita! ¡Cómo tiembla ante la idea de una separación! 
mo me quiere!... (Llama y saie Ana.) Ana, si viene un caballero preguntando 
mí, hágale usted entrar en seguida. 
Ana.—Está bien, señor. (Vase.) 
Arm.—No tengo porqué alarmarme. Mi padre me comprenderá. El pasado ha 
;rto; Margarita no es como las demás mujeres. Olimpia, que dará un baile 
de esros días, nos ha invitado a Margarita y a mí, como si nosotros debiéra- 

i volver ya a ese mundo. ¡Qué largo ss me hace el tiempo lejos de ella!... 
lé libro es este? ¡Manon Lescaut! La mujer que ama, no hace lo que tú, 
non!... ¿Cómo está aquí este libro? (Ana entra con luces. Armando lee.) «Te juro, 
a mía, que solo a tí te amo; ¿pero no comprendes que en el estado que nos 
ontrainos, la fidelidad es una ne Ja virtud? ¿Crees que se puede estar muy 
ñosa cuando no se tiene pan? Te adoro, no lo dudes, pero déjame pensar en 
síra fortuna; déjame trabajar para que el adorado de mi alma sea rico y feliz, 
hermano te dará noticias mías; él te dirá lo que he llorado antes de separar- 
de tí...» (D Ja el libro con tristeza y queda un rato pensativo.) Tenía razón, pero nO 
ía amar, porque el amor no razona... (Se acerca a la ventana.) Esa lectura me 
lecho daño. Las siete. (Llama al timbre.) Mi padre no vendrá. Diga usted a la 
ora que puede volver. 
Ana.—La señora no está en casa. 
Arm.—¿Pues dónde estár 
Ana.—En el camino me ha encargado diga al señor que volvía en seguida. 
Arm.—¿Ha salido con la señora Duvernoy? 
Ana.—La señora Duvernoy salió antes que la señora. 
Arm.—Está bien. (Vase Ana.) Es capaz de haber ido a París a vender... Feliz- 
íte Prudencia, a quien he prevenido, sabra impedirla... (Vuelve ala ventana.) 
parece ver una sombra en el jardín. ¿Será ella? ¡Margarita! ¡Margarita! ¡Na- 
responde! (Llama) ¡Ana! ¡Ana! tampoco contesta. ¿Por qué he permitido salir 
largarita?.. ¿Me ocultaoa algo? ¡Lloraba!... ¿Me engañará? ¡Imposible! ¿Qué 
¡abrá sucedido? ¿estara herida? ¿muerta? (Va a salir y se encuentra con un mañ¬ 
ero.) 

Man.—¿El señor Armando Duval? 
Arm.—Yo soy. 
Man.—Esta carta para usted. 
Arm. — ¿De dónde viene? 
Man.—De París. 
Arm.—¿Quién se la ha dado a usted? 
Man.—Una señora. 
Arm,—¿Cómo ha llegado usted hasta aquí sin llamar? 
Man.—La verja estaba abierta, no había nadie en el jardín, he visto luz en esta 
litación y he entrado. 
Arm.—Está bien; déjeme usted. (Vase *1 Mandadera.) 



Armando y Uego Duval, 

Arm.—De Margarita... ¿Por qué estoy turbado? Sin duda me espera y me 
carga que vaya a buscarla... Tiemblo. ¡Soy un chiquillo! (Durante e^te tiempo D 
ha entrado colocándose detrás de su hijo, mientras lee la carta.) «Armando: cuando 
Usted esta carta...» (Da un grito de cólera. Al volverse ve a su padre y se arroja en 
brazoa.) ¡Ah! ¡padre mío! ¡padre mío! (Telón.) 

PIN DEL ACTO TERCERO 

ACTO CUARTO 

Salón en casa de Olimpia, Suena una orquesta. Baile, movimiento, luces. 

Gastón, Arturo, el Doctor, Prudencia, Natalia e Invitados; después Saint-Gaudeos y OH 
Gas.—(Tallando al bacarrá.) Hagan su juego, señores. 
Art.—¿Cuánto hay en banca? 
Gas.—Cien luises. 
Art.—Cinco francos a la derecha. 
Cab.—¿Y para eso preguntas cuanío había en bpnca? 
Art.—¿Prefieres que juegue diez luises de boquilla? 
Gas.—No, no. 
Cab.—¿Y usted, Doctor, no juega? 
Doc.—No. 
Cab.—¿Qué hace usted aquí entonces? 
Doc.—Pasar el tiempo más agradablemente. 
Gas.- (Hablan y ríen an torno de la me«a.) Si es así como juagan UStadaa, ei4 

banca. 
Pru.- 
Gas.- 
Pru.- 
Gas.- 
Pru.- 
Gas.- 

luis. 
Pru.- 
Gas. 
Cab. 

Art.- 
Nat.- 
Doc. 
Nat.- 

Ilegó. 
. Art.- 

Nat.- 
Art.- 
Nat.- 
Art.- 

usted. 
Gas.- 
Oli.- 
Art.- 
Oli.- 
Ga3.- 
Art.- 

-Espera; juego diez franco*. 
-¿Dónde están? 
-En el bolsillo. 
-Daría quince por verlos. 
-¡Caramba! ¡Pues no he olvidado el portamonedas! 
- Ya hace tiempo que está acostumbrado a quedarse en casa. Tomi 

-Te lo devolveré. 
-No digas tonterías. Tengo nueve. (Dando la* carta* y recogiendo el din 
-Siempre gana. 
-Yo pierdo cincuenta luises. 
-Doctor: cure usted a Arturo la enfermedad de darse importancia, 
—es una enfermedad de la juventud, que sólo se cura cun los años. 
-Dice que ha perdido mil francos, y no tenía más que dos luises cus 

-¿Cómo lo sabe usted? 
necesito yo mirar un bolsillo para saber lo que encierra! 

-Y después de todo, ¿eso qué prueba? Que debo nuevecientos fran 
-Compadezco al acreedor. 
-Hace usted mal, querida, porque pago todas mis deudas, bien lo s 

-Vamos, señores, a! juego; aquí hemos venido a divertirnos. 
■(|ntrand° con Saint Qaudens.) ¿Siguen ustedes jugando? 

-Dame diez luises, Saint-Gaudens. 
-Su reunión de usted es encantadora, Olimpia. 
-Saint-Gaudens sabrá lo que le cuesta. 



©u.—No es él quien lo sabe, sino su mujer. . _ 
SMNT.-iBonita frase! ¡Hola, Doctor! Tengo que consultar con usted. Sufro 
unos vahídos. 
Doc.—¡Caramba! 
Olí.—¿Qué le consulta a usted? 
Doc.-Cree tener una enfermedad cerebral. - 
Olí.-¡Presuntuoso! He perdido, Saint-Gaudens; juega por mí y trata de 

13í\ 
Pru.—Saint-Gaudens, ¿me presta usted tres luises? 
jsjAT,—Saint-Gaudens, tráigame usted un helado. 
Saint.—En seguida. 
Una.—Saint-Gaudens, ¿qué ópera cantaste anoche? 
Nat..~-Y cuéntenos usted la historia del coche amarillo. 
Saint.—Ya voy, ya voy. 
pKU,_jTe acuerdas de la historia del coche amarillo? 
Gas —¿Que si me acuerdo? Fué en casa de Margarita donde Olimpia se ern- 
laba en contarnos esa historia. Y a propósto, ¿ha venido esta noche Margarita? 
Pru.—No, pero va a venir. 

PRU.'ZAraiandono’está en Parts... ¿No sabes lo que ha pasado? 
Gas.—No. , ,r w ., 
Pru.—Rompieron. Le dejó Margarita. 
Gas.—¿Cuándo? 
Pru.—Hará un mes. Hizo bien Margarita. 

NAATS-PorquqeUfe debe dejar a los hombres, antes que la dejen a una. 

Gas!—?Que°<caíganle e°res! ¿Crelfás que voy a estarme cansando para ganar- 

§AINT>_(Entrando con un helado.) Aquí tiene usted el helado. 
ivj.T_Mucho ha tardado usted. Cieno que a su edad... 
Gas —(Levantándose ) Ha saltado la banca, señores. Cuando pienso q ® sj 

leran-' «Gastón amigo mío, voy a darte quinientos francos por estar volviendo 
s canas¿da I¿ n™he,» dé lijo no aceptaría; y ahora hace deshoras que la. 
fefvo para perder mil ¡Qué bonito oficio. (Toma otro .a banca.) 

Saint.-¿No juega usted más? 

Smn'tv—(SeUalando a do» caballero».) ¿Quiere usted que llevemos una vaca con 

!°Gas —No me inspiran confianza. ¿Los ha convidado usted? 
Saint.—Son amigos de Olimpia. Los conoció en el extranjero. 
QL1 —(Mirando hacia la puerta.) ¡Armando! 

Dichos y Armando. 

Gas.—De ti hablábamos hace un instante. 

PRU.-Decía que estabfuste^ en Tours, y que no vendría por aquí. 
Arm.—Pues se ha engañado usted. 
Gas.—¿Cuándo has llegado? 
Arm.—Hace una hora. 
Pru.—¿Y qué cuenta usted de nuevo? 
Arm.—Nada, amiga mía. ¿y usted? 
Pru.—¿Ha visto usted a Margarita? 
Arm.—No. 
Pru.—Va a venir. 
Arm.—¿Sí? Pues entonces la veré. 
Pru.—¡Cómo lo dice usted! 
Arm,--¿Cómo quiere usted que lo diga? 



P*u.—¿Se curó usted ya de esa pasión? 
Arm.—Si no fuera así no estaría en esta casa. 
Pru.—¿No piensa usted más en ella? 
Arm.—Decirla a usted que no pienso en ella, sería mentir; pero Marga 

me despidió con tal frescura) que he comprendido que era un imbécil querién 
la como la quería; porque estuve venaderamente enamorado. 

Pru.—También elia le quería a usted, y aun le quiere... pero iban a vene 
la todo... 

Arm —¿Y pagó ya? 
Pru.—A todo el mundo. 
Arm.^¿Es Varvílle quien facilitó los fondos? 
Pru.—Sí. 

f Arm.—Me alegro. 
Pru.—Hay hombres que han nacido para eso. La ha vuelto a poner casa, 

ches, caballos, todo el antiguo esplendor. Es muy d'chosa. 
Arm.—¿Volvió a París? 
Pru.—Naturalmente. No quiso volver a Anteuil después que usted se ruare 

Fui yo a buscar todos sus bártulos y los de usted también. Por cierto que te 
una porción de cosas suyas, mande usted a casa por ellas. Solamente una ca 
ra con la cifra de usted guardó Margarita; pero si usted quiere se la devolv 
también. 

Arm.—No. que la guarde. 
Pru.—Nunca la he visto como ahora: no duerme; corre de baile en baile. I 

mámente, después de una cena, tuvo que quedarse en cama tres días, y en ci 
to pudo levantarse volvió a empezar, a riesgo de morir. Si sigue así, no viv 
¿Usted la verá? 

Arm.—No. Procuraré evitar todo género de explicaciones. El pasado ha mt 
to de apoplegía. ¡Dios guarde su alma! 

Pru.--Veo que es usted razonable, y de ello me felicito. 
Arm —(Viendo venir a Gustavo.) Aquí viene un amigo con quien tengo que 

blar. ¿Usted me permite? 
Pru.—¡Como no! (Yéndose al juego.) Juego diez francos. 

Dichos y Gustavo. 

' Arm.—^Recibistes mi carta? 
Gus.—Ya lo ves, puesto que he venido. 
Arm.—¿Y no te ha llamado la atención que te haya hecho venir a una de es 

fiestas de que hace tiempo estás apartado? 
Gus.- Sí por cierto. 
Arm.—¿Nada sabes de Margarita? 
Gus.—Nada; cuéntame. 
Aem.—Tú creías que me amaba, ¿no es verdad? 
Gus.—Y lo sigo creyendo. 
Arm.- -(Dándole la carta de Margarita.) ¡Lee! 
Gus.-.--¿Margarita te ha escrito esto? 
Arm.---Ella misma. 
Gus.--¿Cuándo? 
Arm.--Hace un mes. 
Gus.*—¿Qué contestastes a esta carta? 
Arm.-- ¿Qué había de contestar? ¡El golpe fué tan inesperado que pensé v 

verme loco! Engañar así a quien tan ciegamente la quería! ¡Estas mujeres no t 
nen corazón! Tuve necesidad de un cariño verdadero después de tan cruel d 
engaño. Me dejé llevar por mi padre como un cuerpo sin alma. Llegamos a Tou 
creí poder vivir allí, pero me fué imposible; no dormí - ; me ahogaba. Amaba c 
masiado a esa mujer para poderla olvidar tan pronto: no podía sufrir inás; 
parecía que iba a morirme si no volvía a verla, si no escuchaba de sus labios 
que me había escrito, y estoy aquí porque ella va a venir. No sé lo que pasai 



engo la evidencia de que pasará algo, y puedo tener necesidad de un 

s.—Estoy a tu disposición; mas reflexiona que se trata de una mujer, y el 
que se hace a una mujer siempre es una cobardía. 
m.---Tiene un amante, y si cometo una cobardía la pagaré con mi sangre. 
:i.. -¡La señorita Margarita Gautier! ¡El señor Conde de Varviile! 
¡M.—¡Aquí están! 

Dichos, Varviile y Margarita. 

.i.—iQué tarde! 
,r.—Venimos de la Opera. (Saludan a los invitados.) 

u.—¿Cómo se encuentra? 
ar.—Bien. 
■u.—Aquí está Armando. (A Margarita.) 

ar.—¿Armando? .... * . . 
w _¿í. (Armando va hacia la mesa de juego. Margarita sonríe tímidamente. Armando 

ida con frialdad.) 
ar.—He hecho mal en venir a este baile. 
tU#—¡ A.1 contrario! Era preciso que se encontraran ustedes un día u otro; 
o antes, mejor. 
ar.—¿Le ha hablado a usted? 
RU.—Sí. 
,ar.—¿De mí? 
ru.—¡Naturalmente! 
lar. —¿Qué le ha dicho a usted? 
ru.—Que tenía usted razón, que hizo usted bien. , . , 

tAR,—¡Ojalá lo piense así, pero no lo creo! Me ha saludado con fingida triai- 
y está muy pálido. 
ar.—¿Has visto al señor Duval? (A Margarita.) 

Iar.—Sí. 
ar.—¿Me juras que ignorabas que estuviese aquí? 
Iar —¡Te lo juro! 
ar.—¿Me prometes no hablarle? . . . a , K. 
\AR<_Te io prometo; pero no puedo prometerte no contestarle si me naoia. 
lencia, quédese usted conmigo. 
)oc.—¡Buenas noches, señora! 
\ar.—¡Buenas noches, Doctor! ¡Cómo me mira usted. t , 
)oc.~Es lo mejor que puede hacerse cuando se la tiene a usted delante. 

)oc.—Cuídese usted, cuídese usted, se lo suplico. Mañana iré a verla y la re- 

Aar!—Regáñeme usted cuanto quiera, se lo agradeceré. ¿Se retira usted? 
)oc.—No tardaré mucho; tengo un enfermo a quien visito todos los días a ía 
na hora hace seis meses. 
Mar.—¡Qué fidelidad! 
3us.—A los pies de usted, Margarita. c „ . 
Mar.—¡Oh! Cuánto celebro ver a usted, Gustavo. ¿Ha venido borla? 

Mar.—Dispénseme usted; olvidaba que Sofía no debe venir aquí. ¡Amela usted 
:ho, que bien lo merece! (Llora.) 
Gus.—¿Qué tiene usted? 
Mar.—Soy muy desgraciada. 
Gus—¿Por qué ha venido? 
Mar.—('Dispongo acaso de mis actos? Además, necesito a.urdirme. 
Gus.—Si quiere usted creerme, márchese usted pronto. 
Mar.—¿Por qué? 
Gus.—¡Quién sabe lo que puede ocurrir!... Armando... 
Mar.—Armande me odia y me desprecia cen razón. 



Cjus.—No, Armando la ama a usted como siempre, con locura. Mire usted 
nervioso está; no puede dominarse. Puede haber un encuentro entre él v Va 
He. r injase usted enferma y váyase. J 

Mar.'-¡Un duelo por mi causa! Tiene usted razón, debo marcharme 
vanta.) ’ v 

Var.—¿Dónde vas? 
Mar Me encuentro mal y quisiera retirarme. 
\ ar — No es cierto; quieres marcharte porque está ahí el señor Duval i 

esíé CG nacer*e caso» Pero comprendes que yo no puedo retirarme porqu 

Oli- ¿Qué hacían esta noche en la Opera? 
Var.—«La Favorita». 
Arm.—La historia de una mujer que engaña a su amante. 
Pru.—¡Qué vulgaridad! 
Nat.—Diga usted que mentira, ninguna mujer engaña a su amarte. 
Arm. Puedo asegurarla que existen algunas. 
N\t.—¿Dónde? * & 
Arm.—En todas partes. Quizá aquí mismo. ' 
uas.—¡Parece que jueeras fuerte! 
Arm.—Por ver si es cierto el refrán... «Desgraciado en amores...» 

TA8.— Debes ser muy infortunado con las mujeres a juzgar por lo que gai 

G^s‘—¿Solo?**6 ennquecerme Para ^frutar de mi fortuna en el campo 

On^Tub^Ü0:,^ aIgui?n Que me acompañó en otro tiempo y que me abando 
ahora viéndome rico... ¡Nada, no consigo que hable! 

Cas.—Ten compasión de esa mujer. ¿No ves lo que está sufriendo? 
«nrohln Voy a coníar su11 historia* Que es muy curiosa. Interviene en el fi 

VaLr — ¡C¿bal!ero^Cle ^ <<Üeus tíXmacluina>>> que es m tipo encantador. 

-naj° a Va7il!í) Si Provocas a Armando, no vuelves a veone más. 
arm.—¿Decía usted? 

y le^propongo un 3“ parí i da" afortunado en el iue2°- <íue desearía jugar con u* 
Arm. —Que yo acepto gustoso. 
Var.—Cien luises. 
Arm.—Vayan cien luises. ¿A qué paño? 
Var.—Al que usted quiera. 
Arm.—Cien luises a la izquierda. 
Var.—Cien a la derecha. 
Gas.-A la derecha cuatro, a la izquierda nueve. ¡Armando gana! 
var.—Doscientos luises. 

,ric™M;rVayan l<Js doscientos; pero tensa usted cuidado, que el proverbú 
mismo reza conmigo que con usted, y como usted parece afortunad, en amor» 

uas.—jbeis! ¡ocho! Estas de buenas. 
Olí.- E¡ Barón va a pagar la casa de Armando. 
Mar.-¿Qué va a suceder? 
Olí.—A la mesa, señores, nos aguarda la cena. 
arm.—¿Continuamos la partida? 
Var.—Por ahora, no. 

T? revaacha- y se la ofrezc° »' J^go que usted quiera. 
í.ranqu,10,’ *Iue aprovecharé su generoso ofrecimiento, 

rbí* (c°8iendo eI brazo de Armando.) ¡Qüé suerte tienes! 
arm ¡Ah! ¿me tuteas cuando gano? 
Var.—¿Vienes, Margarita? 
Mar.—Tengo que hablar con Prudencia. 

buscarte ' d3ntro de di®z *inutos has venido, ten presente que volvere 



ar.—¡Está bien, vete! 
Prudencia y Margarita. 

ar.—Busque usted a Armando, y suplíquele usted por lo que más quiera e« 
indo, que venga, que tengo que hablarle. 
ru.—¿Y si se niega? , .. « . 

se negará. Me odia demasiado para despreciar la ocasión de de- 
ülo. 

Margarita, «ola. 

Lar.—Es preciso que siga creyendo lo que cree. ¿Tendré valor para cumplir 
omesa que hice a su padre?... i Aquí está! 

Margarita y Armando. 

iRM.—¿Qué desea usted, señora? 
\ar.—Deseo hablarle a usted. 
^rm.—¿Trata usted de disculparse? . . . 
Iar.—No, Armando, no trato de eso, y hasta le suplico que no vuelva usted 
e lo pasado. . . 
^RM.—H^ce usted bien. Encierra demasiada vergüenza para usted. 
Íar.—No me humille usted. Escúcheme sin odio, sin cólera, sin desprecio. 
íe usted la mano. . . . 
Um.—¡Nunca señora! Si es eso todo lo que tiene que decirme... (Se va a mar* 

y Margarita le detiene.) . 
/Lar. -¡Quién había de creer que llegase un día en oue rechazara usted la 

o que yo le tendiera!... Pero no se trata de eso. Armando, es preciso que se 
e usted. 
Arm.—¿Que me aleje? 
Mar.—Sí. Vuelva usted en seguida al lado de su padre. 
Arm.—¿Y por qué, señora? . 
Mar.—Porque el Barón de Varville ie va a desafiar, y no quiero que por mi 
sa ocurra una desgracia. Quiero sufrir sola. . , 
\rm>_¡Es natura!! Me aconseja usted una cobardía ¿Qué otro consejo podría 
me una mujer como u^ted? ... , £ .. . , 
Mar.- Armando, le juro a usted que desde hace un mes he sufrido tanto, que 
ñas tengo fuerzas para hablar; conozco que mi enfermedad avanza por instan- 
y me consume. En nombre de mis sufrimientos, en nombre de nuestro pasado 
nr, en nombre de su hermana, huya usted; vuelva al lado de su padre y oivule- 

ü?m.—¡Tiembla usted por su amante que representa ia fortuna, el lujo y el 
estar, que yo puedo destruir de un pistoletazo! 
Aar.—Tiemblo por usted, que puede morir. . 
Lrm.—¿Qué le importa a usted que yo viva o muera? Cuando usted me escn- 
«Armando olvídeme, soy la querida de otro hombre», se cuidó acaso de mi 

;? Si no la perdí al leer esa carta, es porque tenia que vengarme. ¿Creyó us- 
por ventura que me destrozaría impunemente el corazón y que no exigiría 
¡tas a usted, ni a su cómplice? No, señora, no. Entre el señor de Varville y 
ixiste un abismo que sólo la sangre puede llenar. 
Mar.—Varville es inocente de todo cuanto ocurre. 
Arm.—Le ama usted. ¡Eso basta para que yo le odie! 
Mar.—Ya sabe usted que no le amo, que no puedo amar a ese hombre. 
Arm.—¿Entonces, porqué le admite como amante? .... 
Mar.-No me lo pregunte usted, Armando que no puedo decirlo. 
Arm —¿No? Yo se lo voy a decir a usted. ¡Se ha entregado usted a él, porque 
isted una mujer sin vislumbre de decoro; porque su amor de usted es de quien 
Hga; porque ha convertido usted su corazón en una mercancía; porque ante 
¡acrificio que por mí iba a hacer, retrocedió cobardemente dejándose llevar de 
bajos instintos, y en fin, porque el hombre que le daba a usted su vida* entre- 

idola con ella su honra y sus más caras afecciones, no valía para usted lo que 
caballos de su coche y los diamantes de su cuello! 



Mar. Pues bien, si, asi ha sido. Soy una infame, una miserable criatura ai 
no te amaba, que te ha engañado vilmente. Pero cuanto más infame sea más d 
bes despreciarme y menos debes exponer tu vida por mí... De rodillas te lo s 
pilco; ¡sal de París; vete, vete! * 

Arm.—Lo haré así, pero con una condición. 
Mar.—Sea !a que quiera, la acepto. 
Ar*.—Tú vendí ás conmigo. 
Mar.—¡Nunra! 
Arm.—¿Nunca? 
Mar.—¡Dios mío, dame valor! 
Arm.—Escucha, Margarita: estoy loco, tengo Pebre, mi sangre arde, mi cer 

pro estalla, estoy en ese estado de pasión en que un hombre es capaz de tod 
hasta de una infamia. He creído un momento que te odiaba; pero no es odio lo q 
a ti me atrae, es amor, amor invencible, frenético, irritante, aumentado con r 
mordimientos, con desprecio y vergüenza: porque me avergüenzo de sentir! 
Pues bien; dime una palabra de disculpa, achaca tu falta a la fatalidad, a cu 
quier cosa, y todo lo olvido. ¿Qué me importa ese hombre? Le odiaba, porque c* 
que le querías. Dime que me amas y te perdono, huiremos de París, es decir d 
pasado, hasta que no encontremos ser humano que nos inquiete, y nos hallem 
solos con nuestro amor. ’ J 

Mar.—Mi vida daría por una.hora de la ventura que me ofreces; pero esa f 
licidad es imposible. 

Arm.—¿Todavía? 
Mar.—¡Nos separa un abismo, y seríamos muy desgraciados! ¡No podem 

amarnos; huye, olvídame, es preciso, lo he jurado! 
Arm.—¿A quién? 
Mar. A quien tenía derecho a exigirme ese juramento. 
Arm.—A Varville, ¿no es cierto? 
Mar.—Sí. 
AVarville, a quien amas? Dímelo y me marcno. 
Mar.—Pues bien, sí, amo a Varville. 
Arm. (Arroja al suelo a Margarita y abre la puerta del foro.) ¡Entrad todos» 

'Mar. —¡Jesús! 
Arm.—¿Veis esa mujer? 
Todos.—¡Margarita! 

.. ÍV\MP-,SÍ’ Margarita Gautier, la mercenaria Margarita Gautier. ¿Sabéis 
hizo? Vendió cuanto poseía para disfrutarlo conmigo alejada de París. ¿Sabé 
como la pague? Portándome como un miserable. Acepté ese sacrifxio sin dar 

Gn SamD10, P?r(í aunLn0 es tarde* y vengo a reparar mi falta. Vosotros so 
testigos de que nada la debo. (La tira los billetes al rostro. Margarita cae desmayad? 

Var.—¡Caballero, es usted un cobarde! 

FIN DEL ACTO CUARTO 

ACTO QUINTO 
Alcoba de Margarita. Lecho en el fondo. Chimenea a la derecha y delante un *ofá en el o 

está echado Gastón. No hay más luz que una lamparilla. 

Margarita, acostada y dormida, y Gastón. 

S‘~ LfeV?ntand° la cabeza,) he dormido un momento. Con tal que no r 
haya necesitado mientras tanto... ¡No! dueime... ¿Qué hora será? Las siete Ai 
no es de día .. Voy a arreglar el fuego. - e ** 

Mar. (Despertándose.) Ana, dame agua. 
Gas.—Allá voy, hija mía. 
Mar.— (Íncor, orándose.) ¿Quién está ahí? 
Gas.—(Preptrando un cocimiento.) Gastón. 



Aar,—¿Cómo está usted aquí? 
jas.—Beba usted primero, que ya se lo contaré después. ¿Tiene bastante 
:ar? 
Aar.—Sí. 
jas.—No he nacido para hermana de la Caridad. 
Aar.—¿Y Ana. dónde está? 
jas—¡Duerme! Cuando vine a las once a preguntar por usted, la pobre mu- 
:ha se caía de sueño, yo en cambio estaba desvelado. Usted dormía. La he 
dado acostarse y me he tumbado ahí en el sofá, junto al fuego, y he pasado 
ran noche. ¿Cómo se encuentra usted hoy? 
v\ar.—Algo mejor querido Gastón, ¿pero por qué se incomoda usted por mí? 
jas. —¡Incomodarme! ¡Cuántas noches habré perdido bailando! ¡Aunque pase 
cuidando a una enferma! Además, tenía que decirla a usted una cosa. 

Mar.—¿Qué? 
jas —Está usted mal, ¿no es así? 
VIar.—¿Cómo mal? 
jas.—Vamos, que no tiene usted dinero. Cuando vine ayer vi un procurador 
il salón. Le pagué y le despedí. Pero eso no basta. Yo no tengo gran cosa, 
)erdido mucho jugando, y además he herho una porción de compras inútiles 
a los regalos de primero de año... porque hoy principia el año que la despo 
Ued completamente feliz... Pero (La besa la mano ) en fin, todavía me quedan 
ite y cinco luises que dejo en este cajón. Cuando se acaben ya trataremos de 
er otros tantos. 
Mar.—¡Qué buen corazón! ¡Y pensar que usted a quien llaman loco y calave- 
y que nunca ha sido para mí más que un buen amigo, es el único que me atien* 
y me cuida! 
Gas.—Siempre pasa lo mismo... Ahora, ¿sabe usted lo que vamos a hacer? 
Mar.— Usted dirá. 
jas.—Parece que va a hacer un día hermoso. Ha dormido usted ocho horas y 
tvía va usted a dormir un poco más. De una a tres hará buen sol, vendré a 
:arla, se abrigará usted bien, pasearemos un poco en coche y verá usted qué 
mente duerme después. Mientras tanto voy a ver a mi madre, que me echará 
tilípioa porque hace quince días que no la veo; almuerzo con ella y vuelvo a 
na. ¿L.e parece a usted bien? 
Mar.—Trataré de tener fuerzas. 
jas.—¡Y las tendrá usted! Pasa, Anita, pasa; la señora está despierta. 

Dichos y Ana. 

VIar.—¡Estás muy cansada, pobre Anita! 
\na.—Un poco, señora. 
VIar.—Abre la ventana, que entre luz; quiero levantarme. 
\na.—(Aoriendo la ventana.) Señora, ei Doctor. 
VIar.—¡Pobre Doctor! Su primera visita siempre es para mí. Gastón, ábrale 
;d la puerta al salir. Ayúdame a levantar. 
\na.—Pero señora... 
Mar.—Lo deseo. 
jas.—Hasta muy pronto. 
Mar.— ¡Adiós! (Se levanta v vuelve a caer. Ayudada por Ana anda hacia el canapé. El 

¡or entra a tiempo para ayudarla y sentarla en el sofá.) 
Margarita, Ana y el Doctor. 

Mar.—Buenos días, querido Doctor. Mira si hay cartas. 
Doc.—Deme usted la mano. ¿Cómo se encuentra usted? 
Mar.—Mai y bien. Mal del cuerpo, bien del espíritu. Anoche tuve tal miedo 
norir, que envié por un sacerdote. Estaba triste, desesperada, temerosa de 
íuerte. ¡Vino aquel santo varón, y desesperación, terror y remordimiento, 
3 huyó ante su palabra! Luego me adormecí y acabo de levantarme. 
Doc. —¡Perfectamente! Vamos bien y le prometo que estará curada para los 
ñeros días de la primavera. 



Mar.—Gracias, Doctor... Cuando dijo Dios que la mentira es un pecadc 
ceptuó a los médicos de seguro. (A Ana que entra.) ¿Qué traes ahí? 

Ana.—Regalos, señora. 
Mar.—¡Ah, sí! Hoy es primero de enero. Hace un año, aun estábamos cc 

do a estas horas, dando al año que nacía la misma sonrisa con que habíamos 
pedido al año muerto. (Abre ios paquetes.) Una sortija con la tarjeta de Saint- 
dens. Una pulsera del Conde de Giray que me la envía desde Londres. ¡Qué 
to daría si me viera! Dulces... bombones... Usted tiene una sobrina, ¿no es vei 
Doctor? 

Doc.—Sí, señora. 
M*r.—Llévele usted todos estos dulces. ¿Es esto todo lo que había? 
Ana,—Y también una carta. 
Mar.—¿Quién me escribirá? Baja esos bombones al coche del Doctor. «< 

rida Margarita: He estado muchas veces a verte y nunca me has querido re< 
sin embargo, no quiero que faltes al acontecimiento más feliz de mi vida; me 
el primero de enero, es el regalo de Pascuas que me nace Gustavo; espero 
no serás la última en asistir a la ceremonia, que se celeorará, sin pompa ni r 
en la capilla de Santa Teresa, en la iglesia de la Magdalena. Te abraza con 
la fuerza de su feliz corazón —Sofía.» ¡Todo el mundo es feliz! ¡El dolor me 
ingrata! 

Ana.—(Aparte.) ¿Qué tal, Ductor? 
Doc.—¡Muy mal! 
Mar.—Creen que no los oigo... Hágame usted el favor de dejar esta cari 

la iglesia en que se casa Sofía, y en:arg*e usted que no se la entrenen li 
que acabe la ceremonia. No me olvide usted y vuelva pronto, si puede. (V« 
Doctor.) 

Margarita y Ana. 

Mar.— Ahora arreglemos un poco este cuarto. (Lianan.) Han llamado, 1 
abrir. 

Ana —(Después de salir y volver.) Es la señora Duvernoy. 
Mar.—¡Que entre! 

Dichos y Prudencia. 

Pru.—¿Cómo se encuentra usted? 
Mar.—Mejor, Prudencia, muchas gracias. 
Pru —Tengo que hablarla a usted a solas. 
Mar.—Ve a arreglar los otros cuartos. Ya te llamaré cuando te nacei 

íVase Ana.) 

Pru —Voy a pedirla a nsted un favor. 
Mar.—Diga usted. 
Pru.—¿Está usted en fondos? 
Mar.—Ya sabe usted que nada me sobra hace tiempo, pero en fin... 
Pru.—Es que hoy es primero de año y tengo que hacer algunos regalos, 

podría usted prestar doscientos francos hasta fin de mes? 
Mar.—¡Fin de mes! 
Pru.—Si no puede usted... 
Mar.—Tenía necesidad del poco dinero que me queda. 
Pru.—Entonces no hablemos más 
Mar.—Pero ¿qué importa? abra usted ese cajón ¿Cuánto hay? 
Pru.—Quininientos francos. 
Mar.—Tome usted los doscientos que necesita. 
Pru.—¿Tendrá usted bastante con el resto? 
Mar.—Me sobrará. 
Pru.—La deio a usted. La veo más animada que otras vece?. 
Mar.—Efectivamente, estoy mejor. 
Pru.—Pionto volverán los buenos tiempos y acabará usted de curarse e 

campo. 
Mar,—Sí, sí. 

y' 



: Pru.—Repito las gradas. 
Mar.—Envíeme usted a Ana. 
Ana.—¿Ha vuelto a pedirla a usted dinero? 

f Mar.—Sí. 
s Ana. —¿Y se lo ha dado usted? 

¡ Mar.—iVale tan poco el dinero, y ella parecía necesitarlo tanto!... Y sin em- 
é río, nos va hacer falta, tenemos que dar aguinaldos. Toma esa pulsera que 
ir 2 han enviado, vé a venderla y ven en seguida. 

Ana.—¿Y si mientras necesita usted algo? 
Mar —No tardarás mucho. Ya conoces el camino. ¡Has vendido tantas cosas 

;sde hace tres meses! (Váse Ana.) 
Margarita, sola. Saca una carta que tiene en e! seno y la lee. 

1 «Señora: he sabido el duelo de Armando con el Conde de Varville, no por mi 
(jo, que se fué sin avisarme ¿Lo creerá usted? La acusaba a usted de ese duelo 

: de esa repentina marcha. Gracias a Dios, Varville está fuera de peligro y lo 
1 : todo. Ha guardado usted su juramento más allá de lo que las fuerzas le permi 

1 an y está usted enferma. He escrito toda la verdad a Armando. Está lejos, pero 
,Iverá para pedirle a usted no sólo su perdón, sino el mío, que tanto daño la he 
:cho y que ansio en reparar. ¡Cúidese usted mucho y espere! Su valor y su ab¬ 
lación merecen un porvenir dichoso: lo tendrá usted, se lo prometo.—Jorge 
uval, veinticuatro de Noviembre.» Hace cinco semanas que recibí esta carta y 
le leo a todas horas para reanimar mi abatido espíritu. ¡Si recibiera otra de Ar- 

i ando! Si pudiera vivir hasta la primavera! (Mirándose al espejo.) ¡Qué cambiada 
íi ;toy! Sin embargo, el Doctor espera curarme. ¡Me engaña! Hablando con Ana, 
1 oí decir que estaba mal... ¡muy mal! ¡Si Armando volviera! ¡Quizá mi estado 

> sea tan grave! Si lo fuese, Gastón no tendría valor de bromear como lo hacía 
ice un instante ni e! médico se apartaría de mi lado... (Mirando por la ventana.) 

t¿ué alegría en los hogares!. . ¡Qué hermoso niño, cómo ríe y salta! ¡Toma, ya 
ae no puedo besarte de otro modo1 

Ana y Margarita. 
Ana.—¡Señora! 
Mar.—¿Que quieres, Ana? 
Ana. —¿Está usted mejor hoy, no es verdad? 
Mar.—Sí, ¿por qué? 
Ana.—¿V\e promete usted tener calma? 

s Mar.—¿Qué sucede? 
Ana.—He querido prevenirla a usted... ¡una alegría brusca es tan difícil de 

Dportar! 
Mar.—¿Una alegría dices? 
Ana.—Sí. 
Mar.—¡Armando! ¿Has visto a Armando? ¿Viene Armando? (Ana hace signos que 

¿! y va hacia la puerta, en la que aparece Armando. Margarita se echa en sus brazos.) ¡Ar- 
¡ando! ¡Oh, no eres tú, es imposible que Dios sea tan bueno! 

Margarita y Armando. 

Arm.—¡Yo soy, Margarita, tan arrepentido, tan culpable, tan inquieto, que no 
ie atrevía a atravesar esa puerta! ¡Si no hubiese encontrado a Ana, me habría 
uedado en la calle, rogando y llorando! ¡Mi padre me ha escrito ü do! ¡Yo e*ta- 
a lejos, muy lejos! ¡Dime que me perdonas, que nos perdonas a les dos!... 

Mar.—¡Perdonarte, alma mía! ¡Quería tu felicidad aun a costa de mi muerte! 
.hora tu padre ya no nos separa, ¿no es verdad? No es tu Margarita de antes la 
ue encuentras; pero soy joven y pronto recobraré mi belleza, puesto que soy di* 
tosa. Olvidémoslo todo y empecemos a vivir desde hoy. 

Arm —Ya no me separo más de tí. Vamos a dejar anora mismo esta casa. No 
I olverenios nunca a París. ¡Mi padre te admira y te perdona! Mi hermana está 
r. asada. El porvenir es nuestro. 

Mar. -¡Háblame, háblame así! Siento volver la salud con tus palabras; tu alien- 
) me vigoriza. H-xe poco decía que solo una cosa podría curarme. Tu presencia. 

I 



No te esperaba ya, y estái a mi lado. No quiero perder tiempo, y puesto c; 
vida pasa ante mí, la agarraré al pasar. ¿No sabes? Se casa hoy Sofía. La 
mos. Entraremos juntos en la iglesia y reiaremos una misma oración. jDin 
me que me amas!... 

Arm.—¡Sí, t« amo, Margarita! ¡Toda mi vida es tuya!... 
Mar.—(A Ana, que ha entrado,) Ana, arréglame para salir. 
Arm.—¡Qué buena ha sido usted para ella; gracias! 
Mar.—Todos los días hablábamos de ti las dos; porque nadie se atrevíí 

a pronunciar tu nombre. Ella sola me consolaba, asegurándome que volv 
No se engañaba. Has visto hermosas tierras. Me llevarás, ¿no ei cierto? 

Arm.—¿Qué es eso, Margarita, palideces?... 
Mar.—Ño, nada. Ya comprendes... La dicha no entra de repente en un 

zón sin oprimirle un poco... 
Arm.—¡Margarita, háblame, te lo suplico! 
Mar.—No tengas miedo, no te alarmes; ya sabes que sufro con frecuenc 

tos ligeros desmayos. Pero pasan pronto. ¿Ves? Ya estoy bien, ya estoy fi 
Es la sorpresa de volver a vivir lo que me ahoga. 

Arm.—¡Tiemblas! 
Mar.—No es nada. Vamos, Ana, dame un chal y un sombrero. 
Arm.—(Asustado.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! 
Mar.—(Quitándose el chal con cólera después de haber tratado de andar.) ¡No p 
Arm —Corra usted a buscar al médico. 
Mar.—Sí, dile que Armando ha vuelto, que quiero vivir, que es precist 

viva. Si tu vuelta no me salva, nada me salvará. Tarde o temprano, las erb 
han de morir de aquello que vivieron. (He vivido de amor y por él muero! 

Arm.—No me hables así. ¡Nd me digas que vas a morir; díme que no lo ( 
que no puede ser, que no lo quieres! 

Mar.—Obedéceme. En ese secreter hay un medallón con mi retrato... ct 
yo era hermosa. Me lo había mandado hacer para tí; guárdalo: te ayudará 
cordarme. Y si un día una mujer te ama y te casas con ella, como debe sei 
deseo; si al encontrar ese retrato pregunta de quién es, la dirás que es d 
amiga que desde el último rincón del paraíso, si es que Dios la permite ei 
ruega todos los días por ella y por ti. Si celosa del pasado, como lo somos 
ces las mujeres, te pide el sacrificio de mi imagen, destruyela sin vacilació 
remordimientos: de antemano te perdono. 

Dichos y Ana; después Sofia, Gustavo y Gastón. Sofí* entra asustada. 

Sof.—Me habían dicho que te estabas muriendo y te encuentro levantf 
alegre. 

Arm.—¡Oh! ¡Gustavo, que desgraciado soy! 
Mar.—Si, me estoy muriendo; pero soy muy dichosa y mi felicidad ocul 

muerte. Ya estáis casados. Seréis más dichosos aún que antes. Dame la mi 
¡Y dicen que el morir es tan doloroso!... Mira; Gastón que venía a busci 
Perdóneme usted. La dicha es ingrata y le había olvidado. Ha sido muy t 
conmigo... ¡Ah! es extraño. 

Arm.—¿Qué? 
Mar.—¡Que soy feliz! ¡Que no sufro! Parece que me vuelve la vida. S 

un bienestar como nunca he experimentado. ¡No, no me muero! ¡Ah! ¡Qu¿ 
estoy! ¡Cuánta luz!... ¡Qué bien. . qué bien! (Se sients y parece adormecerse.) 

Gas.—¡Duerme! 
Arm.—(Con inquietud; luego con terror.) ¡Margarita! ¡Margarita! ¡Margar 

(Da un grito. Tiene que hacer un esfuerzo para separar su mano de las de Margarita y 

cede asustado.) ¡Ah!... ¡Muerta! ¡Dios mío! ¿qué va ser de mí? (Gustavo lo sost 
Gas.—¡Cuánto te amaba! 
Sof.—(Arrodillándose.) ¡Duerme en pis, Margarita; mucho te aerá perdo 

porque has amado mucho! 
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FUERA CANAS a n| arrancarla** 
Gran invento BRILLANTINA IW D I A (Sin grasa) 

“xílase en la etiqueta L-a figura 
de la India (Marca Registrada.) 

Producto antiséptico, compuesto oe raíces aromáticas 
Unico que sin teñir, en pocos dias devuelve a las canas su co¬ 
lor primitivo Usándole no salen nunca. Fortifica la raíz del 
cabello evita su caída y le devuelve el jugo perdido, pues la 
cana no la motiva otra causa que la falta de dicho jugo, sin 
*1 cual se debilita la raiz. haciéndole perder color y fuerza. 
Preclot 5 pesetas De venta en todas las perfumerías y dro» 
trueria* Ficir mBVor. J- HARRR1RA Munoz Torrero* ft- 
* MADRID 

IFotografía BlEORTiA 
CALLE DE ALCALA, 23 
Teléf. M-730 - Hav ascensor 

STIL06RAFICAS 
¡VllHares donde el^fñr 
desde 1 a 300 pesetas 

Casa MOZO “ii 

11POFOSFITOS SALUD- T O MICO 
NERVIOSO 

SUSCRIBASE USTED 
DESUS 1 . ° DE AÑO 

A NUFSTRAS POPULARíSIMAS REVISTA^ 

Madrid y Provincia?. Extranjero 

Novela Corta.Año 7,50 10,00 

Novela Teatral. » 9>5Q 12,00 

lovela Corta y 1 a Novela Teatral. » 15,00 

(Suscripción combinada). 

MADRID. —-CALLE DE CALVO ASENS10, 3. APARTADO 

20,00 
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USTED NO COLGARIA A SU HIJO OEL BALC 
pero le expone a peligros mayores. 

NECESITA LA NESFARINA, ¿PORQUE NO DARSE 

MILES DE! MINOS MUEREN Por trastornos]; gástri¬ 

ca ,a cartmaSt: 

COMPAÑIA' INDUSTRIAL NEJS FARIÑA. -ZARAGI 

EL MEJOR ALIMENTO PARA Mlf 


